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PROLOGO. 

Antes  de  que  el  benévolo  lector  emprenda  la  lectura 
de  este  libro,  séanos  permitido  decir  algunas  palabras 
sobre  su  índole  para  que  se  avaloren  sus  cualidades,  si 
las  tiene,  o  se  disculpen  sus  defectos,  si  en  ellos  se  ha  in- 
currido. 

Escribir  un  libro  de  impresiones  sobre  una  gran  ciu- 
dad es  cosa  difícil ;  pero  si  esa  ciudad  es  heterogénea, 
cosmopolita,  multiforme  y  populosa  como  Nueva  York, 
la  tarea  de  describirla  y  explicarla,  aunque  sea  en  parte, 
asume  caracteres  más  arduos  aun. 

Nueva  York,  en  efecto,  aunque  no  es  la  Capital  poli- 
tica  de  los  Estados  Unidos,  es  una  metrópoli  por  exce- 
lencia; es  el  emporio  de  su  comercio  y  de  su  banca;  el 
centro  de  sus  actividades;  el  núcleo  de  su  actividad  y 
el  foco  adonde  convergen,  donde  se  exaltan  o  se  aquila- 
tan todas  esas  formas  de  cultura  que  van,  desde  el  ade- 
rezo que  atavía  a  la  esposa  del  multimillonario,  hasta  la 
producción  de  la  obra  de  arte,  sea  ésta  aria  de  Caruso, 
pintura  exhibida  en  las  galerías  de  arte  o  libro  produ- 
cido por  refinado  ingenio.  Hasta  la  culta  y  aristocrá- 
tica Boston  rinde  parias  a  Nueva  York,  que  así  viene  a 
ser  algo  semejante,  guardando  toda  proporción,  a  lo  que 
es  París,  la  "Ciudad  Luz",  respecto  de  todas  las  urbes 
francesas. 

Siendo  Nueva  York  un  foco  convergente,  una  síntesis 
en  ciert  forma  de  toda  la  nación  americana,  sus  caracte- 
res son  diversos,  complejos  y  heterogéneos. 
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Nueva  York  no  es  una  ciudad  homogénea  como  Pa- 
rís, Berlín  o  Londres;  es  un  conjunto  de  ciudades  agru- 
padas en  una  solo  municipio.  Nueva  York  tiene  un 
Chinaioivn ;  uno  o  varios  barrios  latinos;  una  Little 
Italy;  varios  ghettos  judíos  con  sus  respectivas  sinago- 
gas, donde  se  celebra  el  rashashona  con  tanto  fervor 
como  en  Jerusalem,  y  además,  Nueva  York  tiene  dise- 
minados en  su  área  y  fundidos  en  su  alma  el  espíritu  y 
la  humanidad  de  otros  pueblos  como  el  alemán  y  espe- 
cialmente el  hebreo — que  donde  quiera  es  visible; — el 
irlandés,  el  francés,  el  ruso,  el  armenio  y  hasta  el  afri- 
cano. 

Estos  elementos  étnicos  hacen  resaltar  la  heterogenei- 
dad neoyorkina.  Nueva  York,  en  Chathan  Square,  es 
enteramente  distinto  de  Nueva  York  en  los  alrededores 
del  Arco  de  Washington;  el  aspecto  de  la  Quinta  Ave- 
nida es  absolutamente  diverso  del  aspecto  de  Wall 
Street  y  la  ciudad-baja  de  los  negocios  (down-town)  es 
a  su  vez  completamente  diferente  del  barrio  Bronx  o  de 
las  avenidas  de  las  residencias  en  Brooklyn. 

Nueva  York  es  también  la  ciudad  de  los  grandes  con- 
trastes. Cerca  de  los  palacios  de  granito  y  mármol  de 
la  Quinta  Avenida  y  sus  tiendas  pletóricas  de  riquezas, 
hay  barrios  de  miseria  y  de  crimen.  En  el  corazón  de 
Broadway  que  aquí  se  llama  también  La  Vía  Luminosa, 
está  incrustado  un  triste  y  sombrío  barrio  de  negros. 
Junto  a  los  espectáculos  de  mal  gusto  grotesco,  hay  mu- 
seos suntuosos  atestados  de  obras  maestras,  arrancadas  a 
Europa  a  fuerza  de  oro,  y  bibliotecas  que  atesoran  den- 
tro de  sus  muros  marmóreos  todo  el  saber  humano. 

Con  esos  contrastes,  con  tan  múltiples  caracteres,  la 
tarea  de  analizar  a  Nueva  York  o  de  siquiera  describir 
sus  aspectos,  es  obra  llena  de  dificultades,  que  exigen  un 
estudio,  una  observación  y  un  criterio  constantemente 
aplicados  al  caso,  que  mientras  más  se  ahonda  más  com- 
plejo y  arduo  resulta. 

Yluchos  escritores  con  uno  o  dos  meses  de  residencia 
en  Nueva  York  han  querido  juzgarla  en  cuatro  pluma- 
das V  el  resultado  ha  sido  naturalmente  irrisorio.     Otros, 
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turistas  cuya  opulencia  les  ha  permitido  pasar  los  esca- 
sos días  de  su  residencia  en  grandes  hoteles,  teatros  de 
primer  orden  y  dispendiosos  cabdrets,  juzgan  a  Nueva 
York  como  centro  de  disipación  y  de  placer.  Todos 
esos  observadores  superficiales  o  críticos  poco  escrupu- 
losos, intentan  generalizar  basándose  en  lo  i^mico  que 
vieron  y  simplemente  declaran:  "^\ieva  York  es  esto," 
"o  Nueva  York  es  estotro.  Sí,  decimos  nosotros,  cuando 
oímos  una  de  esas  afirmaciones  rotundas;  "pero  además 
de  eso,  Nueva  York  es  mucho  más." 

Diez  años  de  residencia  en  Nueva  York  y  cinco  de 
los  cuales  dedicados  al  estudio  de  su  idiosincracia  y  ca- 
racteres, nos  han  animado  a  describir  las  impresiones 
que  se  verán  enseguida  y,  al  publicarlas  en  forma  de 
libro,  nos  ha  movido  el  deseo  de  presentar  a  los  lectores 
hispano-americanos  algo  de  lo  que  ellos  sentirían  si  su 
alma  latina  se  pusiera  en  contacto  con  este  centro  de  ci- 
vilización mundial,  y  creemos  que  a  ese  título,  nuestra 
obra  puede  aspirar  al  privilegio  de  ser  colocada  en  los 
anaqueles  de  cualquier  biblioteca,  y  ser  leída  cuando  el 
espíritu  quiere  esparcirse  y  transportarse  a  exóticos  lu- 
gares en  alas  de  la  imaginación. 

Nuestros  lectores  verán  que  este  libro  no  es  una  guía 
material  y  localizadora,  aunque  en  sentido  abstracto 
pudiera  guiar  a  quienes  visiten  a  esta  gran  urbe.  No 
es  tampoco  una  monografía  cabal  y  completa  de  Nueva 
York.  Es  algo  a  manera  de  álbum,  en  que  el  pintor  va 
colocando  al  azar,  los  bocetos  de  los  lugares  que  más 
lo  impresionaron. 

Hojee,  pues,  el  lector  este  álbum  que  intenta  reflejar 
algo  de  la  interesante  fisonomía  de  esta  ciudad,  con  sus 
vicios  y  virtudes,  sus  tesoros  y  miserias,  sus  pequeneces 
y  sus  enormidades. 

J.  L. 


NOTA  : — Hacemos  constar  que  las  fotografías  de  esta  obra  han  sido 
tomadas  por  los  conocidos  fotógrafos  de  la  prensa.  Sres.  Brown  Bros,. 
1482  Broíidway.  con  excepción   de  las  que  contiene  el  úVtimo  capítulo. 
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LOS  PLACERES  DE  BROADWAY 

Como  la  Roma  antigua  tuvo  su  pecador  barrio  de  Sa- 
burra, como  el  París  moderno  tiene  su  profano  Mont- 
martre,  así  Nueva  York  posee  su  Broadway  a  un  tiempo 
mismo  profano  y  pecador.  Todo  lo  que  se  relaciona 
con  Broadway  es  grato  al  neoyorquino  que  ve  en  esta 
arteria  el  resumen  y  el  compendio  de  cuanto  en  materia 
de  placeres  encierra  la  gran  ciudad.  La  Quinta  Ave- 
nida es  sin  duda  alguna  el  vasto  muestrario  de  la  vani- 
dad y  de  la  elegancia;  pero  Broadway  es  el  núcleo  de 
los  goces  y  de  los  deleites;  por  lo  tanto,  los  habitantes  y 
aun  los  transeúntes  en  uno  y  otro  lugar  se  diferencian  a 
la  simple  vista.  Por  la  Quinta  Avenida  pasan  desde  el 
banquero  y  su  consorte  en  el  lujoso  automóvil,  hasta  el 
inofensivo  pisaverde  a  pie  sobre  la  banqueta.  Por 
Broadway  son  otros  los  tipos,  son  el  C(3mico  y  la  actriz, 
el  sportsman  que  tan  puede  ser  un  dueño  de  caballeri- 
zas como  un  simple  ''amarrador"  acosado  por  la  poli- 
cía; la  estrella  de  ''movies",  la  corista  o  "show  girl",  el 
calavera  hijo  de  rico  y  ante  todo  y  sobre  todo  la  gente 
de  mundo  o  de  bronce  que  usa  la  vida  durmiendo  de  día 
y  viviendo  de  noche^  así  también  sucede  que  si  la  Quin- 
ta Avenida  alcanza  su  apogeo  durante  las  horas  del  día, 
Broadway  sólo  de  noche  llega  a  todo  su  esplendor  tanto 
por  su  aspecto  iluminado  "a  giorno"^  como  porque  en- 
tonces comienza  la  vorágine  de  su  verdadera  vida.  Por 
eso  es  corriente  llamar  a  Broadway  "The  Gay  White 
Way,"  o  sea,  La  Alegre  Vía  Luminosa. 

El  aspecto  del  Broadway  central  o  sean  todas  las  ca- 
lles comprendidas  entre  Times  Square  y  la  calle  23,  es 
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positivamente  deslumbrante,  lleno  de  brillos  y  mil  fulgo- 
res que  se  escapan  de  ventanas  y  aparadores  y  que  ar- 
den en  los  mil  letreros  y  anuncios  luminosos,  prodi- 
gios de  electricidad  que  ornan  las  puertas,  las  fa- 
chadas y  hasta  las  azoteas  de  todos  los  edificios.  Nin- 
guna exposición  del  anuncio  eléctrico  luminoso  podría 
tener  la  inmensidad  de  conjunto  que  Broadway  presen- 
ta. Aquello  es  sólo  para  visto.  Los  anuncios  tienen  a 
veces  el  tamaño  de  una  casa.  Culminan  sobre  los  roofs, 
en  perpetuo  movimiento,  apagándose  y  volviéndose  a 
encender  para  apoderarse  mejor  de  la  vista  del  tran- 
seúnte. Son  fuentes  luminosas  que  cambian  de  colora- 
ción, vasos  enormes  que  se  llenan,  serpientes  de  luz  que 
ondulan,  estrellas  o  flores  que  se  abren.  Son  las  más 
estupendas  combinaciones:  un  gato  enorme  que  juega 
con  el  carrete  de  hilo  que  anuncia;  un  águila  gigan- 
tesca que  vuela  aleteando  y  luego  cierra  las  alas  inmó- 
vil; un  coche  que  corre;  un  tapiz  oriental  que  cambia 
de  colores,  un  pájaro  monstruo  que  abre  el  pico  y  arroja 
las  letras  de  un  anuncio.  Por  todo  Broadway  se  va  de 
sorpresa  en  sorpresa;  aquello  parece  una  ciudad  que  se 
quema  o  un  volcán  en  actividad.  Y  cuando  se  abandona 
esa  arteria  luminosa  por  una  de  las  calles  transversales, 
los  ojos  cansados  de  tanto  brillo,  quedan  heridos  y  des- 
lumhrados   

Pero  esas  luces  son  inocentes  junto  a  otras;  las  que 
luce  Broadway  detrás  de  las  paredes  de  sus  casas.  Allí 
están  en  efecto  los  teatros,  los  restaurants,  los  cabarets 
famosos,  importados  de  París  hace  años  y  cuyo  auge 
aquí  es  estupendo;  allí  o  cerca  de  allí  están  Rector's, 
Churchill's,  Maxim's,  Shanley's  y  Palais  Royal  otros 
más  de  menos  fama;  pero  todos  animados  por  el  mismo 
entusiasmo,  por  el  mismo  ardor,  estremecidos  por  las 
músicas,  las  risas  de  hombres  y  mujeres  y  los  taponazos 
del  Champagne. 

Una  cosa  algo  rara  de  estos  lugares,  destinados  a  las 
expansiones  de  la  galantería  y  del  buen  gusto,  es  que: 
no  son  los  jóvenes  sino  los  hombres  de  edad  algo  madu- 
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ra,  quienes  aparecen  ahí  en  evidente  mayoría,  y  ello 
simplemente  se  debe  a  que  aquí  no  están  aferrados  a 
las  tradiciones  religiosas  de  que  la  vejez  es  una  expia- 
ción, sino  que  para  los  norte-americanos,  la  vejez  cons- 
tituye desquite,  según  afirmó  en  una  visita  que  hizo  a 
esta  ciudad  el  notable  escritor  don  Eduardo  Zamacois, 
en  la  primavera  del  año  pasado.  Y  aprovechemos  co- 
piar un  párrafo  de  un  artículo  que  en  aquella  fecha  es- 
cribió sobre  el  particular  este  ilustre  literato  español:  i 
" Nueva  York,  aunque  la  leyenda  que  conoce- 
mos todos,  afirma  lo  contrario,  es  uno  de  los  pueblos 
más  manirrotos  y  risueños  del  orbe.  Para  convencernos 
de  ello,  basta  haber  vivido  aquí  un  par  de  meses.  Edu- 
cados, desde  pequeños,  en  toda  clase  de  ejercicios  fí- 
sicos, los  americanos,  así  por  hábito  como  por  herencia, 
son  hombres  de  una  resistencia  corporal  que  les  permite 
realizar  en  pocas  horas  la  labor  en  que  un  europeo  bien 
constituido  emplearía  una  semana.  Un  español,  por 
ejemplo,  cena  hoy  más  de  lo  justo  y  está  enfermo  tres 
días;  un  americano  sale  del  teatro  a  media  noche,  trasie- 
ga dos  botellas  de  brandy,  se  acuesta  de  madrugada  y 
a  la  mañana  siguiente  reaparece  en  su  oficina  descan- 
sado y  jovial  como  un  estudiante. 

"Lo  que  induce  al  viajero  superficial  a  creer  a  los 
americanos  refractarios  al  buen  humor  son  las  aparien- 
cias; y  el  error  nace  de  que  este  pueblo  se  divierte  al 
revés  de  como  lo  hace  Europa." 

Y  ahora  prosigamos  nosotros  a  describir  un  cabaret, 
como  muestra  (por  si  el  lector  no  ha  estado  en  Nueva 
York),  pues  conociendo  uno  se  conocen  todos  con  simples 
diferencias  de  elegancia  y  de  chic  que  es  muy  difícil  dis- 
tinguir a  quien  no  los  frecuenta  asiduamente. 

Los  cabarets,  que  generalmente  no  tienen  más  anun- 
cio en  la  fachada  que  el  nombre  del  propietario,  tienen 
a  la  entrada  un  vestuario  o  wardrobe,  donde  los  hom- 
bres dejan  sombreros  y  abrigos,  pues  las  mujeres  prefie- 
ren generalmente  lucirlos  en  la  misma  sala.  En  el  cen- 
tro hay  un  espacio  libre  de  suelo  encerado,  terso  y  bru- 
ñido, el  que  tiene  a  su   alrededor  pequeñas  mesas  y  el 
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que  está  reservado  a  las  parejas  que  bailan,  o  a  los  ar- 
tistas profesionales  que  con  intervalos  salen  a  bailar  o  a 
cantar. 

En  las  mesas  se  cena  o  se  bebe,  platillos  raros  y  con- 
dimentados y  vinos  y  licores  en  proporción.  En  el  fon- 
do está  la  orquesta  que  en  un  momento  dado  comienza 
a  tocar  piezas  de  marcado  compás,  que  exageran  una 
multitud  de  instrumentos  de  ruido,  tambores  y  platillos, 
cascabeles,  campanas,  silbatos  y  hasta  el  "güiro"  de 
Cuba,  ya  nacionalizado  aquí.  La  orquesta  toca  el  one- 
step,  el  waltz,  el  fox-trot  y  los  concurrentes  se  lanzan  a 
bailar  como  aquí  se  baila,  admirablemente  como  no  se 
baila  quizás  en  ninguna  otra  parte,  para  deleitar  los  ojos 
del  simple  espectador.  Las  mujeres  admirablemente 
vestidas,  muchas  de  ellas  vienen  de  los  teatros  de  gran 
lujo,  bailan  con  gran  ligereza  y  con  un  chic  irreprocha- 
ble. Al  compás  de  la  música  deslizan  los  pies  admira- 
blemente calzados,  inclinan  las  cabezas  con  aires  ro- 
mánticos y  le  imprimen  a  sus  ricos  trajes  movimientos 
seductores.  En  los  bailes  de  Nueva  York  siempre  las 
piezas  se  repiten,  cuando  la  orquesta  ha  concluido  las 
parejas  aplauden  y,  en  un  "encoré",  la  pieza  vuelve  a 
ejecutarse.  Y  así  pasan  las  horas  desde  las  once  de  la 
noche  hasta  la  una  en  que  lo  más  selecto  de  la  concu- 
rrencia, pasa  al  salón  de  arriba,  más  caro,  más  exclu- 
sivo y  donde  muchas  veces  en  invierno,  sobre  todo,  el 
traje  de  etiqueta  se  impone. 

Eso  es  un  cabaret  en  Nueva  York....  ;Eso  es  todo? 
preguntará  el  lector.  Sí ;  pero  siendo  eso  todo  hay  que 
decir  que  el  mejor  mundo,  el  más  elegante  o  el  más  rico 
se  reúne  allí,  mezclándose  los  hombres  de  prosapia  con 
los  caballeros  de  industria,  los  millonarios  con  los 
simples  aventureros,  la  dama  del  mundo  con  la  actriz 
o  con  la  belleza  profesional  y  que  esa  mezcla  hace  que 
los  cabarets  sean  el  teatro  donde  siempre  nacen  y  algu- 
nas veces  se  desenlazan  todos  los  dramas  de  pasión  o  de 
escándalo  que  conmueven  a  la  sociedad  de  Nueva 
York. 

Por  eso   los  moralistas  predican   contra   Broadway  y 


Bailando   con   entusiasmo    en    un    famoso    cabaret. 
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SUS  cabarets;  por  eso  los  maldice  el  evangelista  Billy 
Sunday  y  por  eso  también  tanto  drama  de  los  cinema- 
tógrafos tiene  por  tema  a  Broadway  y  a  sus  centros  de 
tentación  y  de  pecado. 


LA  QUINTA  AVENIDA. 

Si  París  tiene  sus  grandes  bulevares  y  el  más  chic  y 
brillante  de  ellos  entre  la  Magdalena  y  la  Plaza  de  la 
Opera  y  vecina  a  ésta  la  espléndida  y  riquísima  Rué  de 
la  Paix,  Nueva  York  tiene  su  Quinta  Avenida  y  de  ella 
puede  estar  orguUosa  como  lo  están  Londres  de  su 
Strand  o  Petrogrado  de  su  Perspectiva  Newsky.  La 
Quinta  Avenida  es  una  de  las  vías  urbanas  más  suntuo- 
sas entre  todas  las  famosas  metrópolis  y  es  también,  se- 
gún se  ha  afirmado,  la  calle  que  representa  más  riqueza 
entre  todas  las  calles  del  mundo.  Lo  que  encierran  en- 
tre sus  muros  marmóreos  los  edificios  públicos  y  priva- 
dos, o  lo  que  atesoran  las  tiendas  y  almacenes  que  abun- 
dan en  la  Quinta  Avenida  es  una  riqueza  incalculable. 
Muchos  de  los  más  bellos  palacios  de  esta  ciudad  y  sus 
tiendas  más  elegantes  están  situadas  a  lo  largo  de  esta 
calle.  Considérese,  pues,  la  opulenta  riqueza  que  re- 
presentan, además  del  exorbitante  valor  de  la  propie- 
dad, los  palacios  de  esos  magnates  y  los  emporios  de 
esos  mercaderes  considerados  como  los  más  ricos  del 
mundo! 

La  Quinta  Avenida  es  la  calle  chic  por  excelencia  de 
Nueva  York  y  es  por  lo  tanto  el  teatro  vastísimo  de  la 
elegancia,  la  hermosura  y  la  riqueza  de  esta  urbe  esco- 
jen,  para  mostrar  día  a  día  todas  sus  prestigiosas  se- 
ducciones. 

Al  medio  día,  pero  sobre  todo  hacia  las  cuatro  de 
la  tarde,  el  aspecto  de  la  Quinta  Avenida  es  brillante 
y  pintoresco  sobre  toda  ponderación,  es  como  justamen- 
te ha  dicho  John  Van  Dyke,  un  kaleidoscopio,  cuyos 
colores  y  arabescos  cambian  sin  cesar.     Toda   la  Ave- 


22  J-:y    LA    METHOPOLI    DEL    DOLLAI!. 

nida,  extraordinariamente  ancha  y  perfectamente  recti- 
línea, es  el  gigantesco  cauce  de  un  río  de  seres  y  carrua- 
jes que  corre  sin  cesar,  sin  detenerse,  con  un  movimien- 
to que  tiene  mucho  de  vertiginoso  y  que  sólo  a  inter- 
valos hace  cesar  la  diestra  imperiosa  del  policía,  erguido 
con  su  dominante  estatura  en  medio  de  los  cruceros  de 
las  calles.  Por  ambas  aceras  va  y  viene  un  torrente  de 
seres  humanos  en  donde  las  mujeres  dominan  como  allá 
en  "down  town"  están  los  hombres  en  absoluta  mayoría. 
Esas  mujeres  por  lo  general  son  bellas,  arrogantes  y  de 
una  gran  elegancia  en  el  vestir,  ataviadas  con  sedas,  ter- 
ciopelos, plumas  de  gran  valor  y  ornadas  con  fragantes 
flores  y  brillantes  alhajas.  Entre  los  hombres  vense 
también  representantes  de  la  alta  sociedad,  ''dandified" 
en  sus  irreprpochables  trajes  londinenses.  Se  ha  dicho 
que  la  Quinta  Avenida  es  una  de  las  calles  más  cosmo- 
politas del  mundo  y  en  donde  pueden  verse  los  más 
variados  tipos  de  la  raza  humana.  Así  es  es  efecto,  des- 
de China  hasta  el  Perú,  desde  Teherán  a  Londres,  de 
África  al  Japón,  los  extranjeros  que  abundan  en  Nueva 
York  parecen  a  veces  darse  cita  sobre  las  banquetas  de  la 
Quinta  Avenida.  Lucen  las  mujeres,  azules  ojos  de  Ir- 
landa, negras  pupilas  italianas,  cabellos  de  oro  pálido 
de  Germania,  rostros  morenos  de  Bucharest  o  Rumania. 
Y  no  es  raro  ver  en  las  proximidades  de  un  gran  hotel 
o  reclinado  en  un  automóvil  a  un  ^h^ndarín  Chino  o  a 
un  Sadi  Persa  engalanados  con  sus  brillantes  trajes  na- 
cionales. 

Mientras  las  banquetas  están  transitadas  por  esa  hu- 
manidad diversa  y  pintoresca,  el  centro  de  la  Avenida 
es  a  su  vez  un  alud  de  carruajes  de  eotda  especie,  victo- 
rias, londós,  "broughams,"  wagones  de  comercio,  auto- 
móviles de  todas  especies,  el  "cab"  de  Londres  y  el  mo- 
derno autobús  se  mezclan  con  carros  de  express  "run- 
abouts"  y  bicicletas,  en  aparente  pero  ordenada  confu- 
sión, entre  el  jadear  de  los  motores  y  el  ronco  sonido 
de  las  sirenas.  Y  para  completar  ese  "display"  suele 
verse  a  menudo  un  "break"  o  un  "mail-coach"  con  su 
tiro  de  cuatro  caballos  y  con  cocheros  de  gran  librea;  y 
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el  lacayo  que  a  intervalos  toca  su  larga  trompeta.  Tal 
es  el  golpe  de  vista,  el  aspecto  del  tránsito  en  la  Quinta 
Avenida,  de  cuya  parte  meramente  material  pasamos  a 
dar  una  idea. 

Esta  lujosa  arteria  neoyorquina  nace  en  Washington 
Square,  a  través  de  cuyo  arco  puede  verse  y  corre  hacia 
el  norte  por  el  corazón  urbano  hasta  la  calle  59  en  don- 
de se  prolonga,  frente  al  Parque  Central  hasta  la  calle 
110.  Puede  decirse  de  un  modo  general  que  en  ese  su 
primer  tramo,  es  la  Quinta  Avenida  el  centro  del  co- 
mercio de  gran  arte  y  del  gran  lujo  y  que,  en  su  segunda 
parte,  es  absolutamente  residencial  y  está  formada  por 
palacetes  y  mansiones  de  proceres.  En  su  parte  comer- 
cial la  Quinta  Avenida  recuerda  a  las  calles  de  la  Paix 
y  Royale  de  París,  pues  la  riqueza  y  el  buen  gusto  de 
sus  aparadores  son  verdaderamente  pasmosos.  Las  me- 
jores joyerías,  los  mejores  modistos,  las  agencias  de  los 
grandes  centros  de  arte  y  de  ciencia  están  allí  represen- 
tados por  Tiffany,  Altman,  Gorham,  la  Porcelana  de 
Copenhaguen,  Yamanaka,  Edison  con  su  precioso  esta- 
blecimiento de  estilo  veneciano  (frente  a  la  Public  Li- 
brary),  casas  de  flores  atestadas  de  las  más  preciosas 
y  galerías  de  pinturas  que  atesoran  las  obras  más  mo- 
dernas de  los  artistas  en  boga. 

Entre  los  almacenes,  se  levantan  los  edificios  de  re- 
sidencias, templos,  clubs  y  hoteles  famosos.  No  es  po- 
sible citar  los  palacios  particulares  en  detalle,  sino  sólo 
los  más  famosos  y  visibles.  Cerca  de  la  plaza  Washing- 
ton se  levanta  la  señorial  y  arcaica  residencia  de  W. 
Butler  Duncan  y  cerca  de  allí  la  ocupada  por  la  fa- 
milia Rhinelander;  más  allá,  la  Brevort  House  y  la 
habitada  por  la  familia  de  James  Lenox.  En  la  calle 
4/  está  situada  la  bella  residencia  de  estilo  renacimien- 
to inglés  de  la  hoy  Sra.  de  Finlay  J.  Shephard  (anti- 
guamente Miss  Helen  M.  Gould)  y  más  abajo  de  la 
Catedral  de  San  Patricio  pueden  verse  las  llamadas 
''Casas  Vanderbilt"  habitadas  por  miembros  de  esa  fa- 
milia, otros  de  los  cuales  poseen  la  muy  hermosa  man- 
sión de  la  esquina  de  la  calle  q^  y  las  suntuosas  y  únicas 
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en  la  esquina  suroeste  de  la  54  construidas  para  las  hijas 
de  W.  H.  Vanderbilt.  El  palacio  de  la  viuda  de  Cor- 
nelius  Vanderbilt  (padre)  está  situado  en  la  esquina  de 
la  calle  57  y  cerca  de  allí  se  eleva  también  la  severa  y 
medioeval  mansión  de  C.  P.  Huntington  y  enfrente  la 
de  Hermán  Oelrichs.  Es  igualmente  digna  de  men- 
cionarse la  bellísima  residencia  del  multimillonario 
John  D.  Rockefeller,  sita  en  la  calle  54  y  a  unos  cuantos 
pasos  de  la  Quinta  Avenida. 

Frente  al  Parque  Central,  por  fin,  están  edificadas 
las  suntuosas  moradas  de  George  Gould,  de  la  víctima 
del  Titanic,  J.  J.  Astor  (ocupada  hoy  por  su  hijo  Vi- 
cente), Havemeyer,  Armour,  Andrew  Carnegie,  Henry 
C.  Frick,  Henry  Payne  Whitney,  Gary,  y  otras  de  pro- 
ceres menos  notorios. 

A  lo  largo  de  la  Quinta  Avenida,  levantan  también 
sus  torres  y  sus  dombos,  los  más  famosos  templos  de 
Nueva  York.  Así,  "St.  Patrick,"  la  hermosa  Catedral 
que  sobre  su  basamento  de  granito  levanta  su  esbelta 
estructura  de  mármol  esculpido  en  el  estilo  gótico  del 
siglo  13,  así  se  hallan  ahí  también  la  gran  Sinagoga  o 
''Templo  Eemanu-el"  y  la  iglesia  Presbiteriana,  adonde 
concurren  muchos  de  los  multimillonarios  neoyorquinos. 

Los  edidficios  de  restaurants,  hoteles  y  clubs  son  tam- 
bién ornato  muy  principal  de  la  Quinta  Avenida. 
Cuéntase  entre  los  primeros  el  clásico  Waldorf-Astoria, 
el  rico  aunque  sobrio  St.  Regís,  y  cerca  del  Parque 
Central  el  Savoy,  el  Netherland  y  el  magnífico  Plaza 
que  costó  12  millones  de  dollars  y  que  es  una  ciudad 
dentro  de  Nueva  York.  Los  clubs  más  famosos  sobre 
la  5a.  Avenida  son  el  Knickerbocker,  el  University  en 
la  54,  el  Jockey  Club  en  el  No.  57 1,  e-^  'Coaching 
Club,"  y  el  Union  Club,  algunos  académicos,  otros  de 
sports  y  otros  exclusivamente  sociales. 

Los  restaurants  más  famosos  de  esta  calle  del  lujo  y 
del  refinamiento  son  el  famoso  Delmónico  y  su  rival  el 
Sherry's,  ambos  de  primer  orden  y  dignos  de  cualquier 
gran  Capital,  pues  desde  Lúculo,  el  romano,  hasta 
Brillat-Savarin  podrían  sentarse  a  sus  mesas. 
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Tal  es  la  Quinta  Avenida  neoyorquina,  asombrosa  y 
policroma  película  de  la  vida  moderna,  foco  de  activi- 
dad, crisol  de  elegancias  y  una  de  las  mayores  seduccio- 
nes con  que  cuenta  esta  gran  ciudad  en  medio  de  un 
vasto  y  espléndido  panorama. 


LA  BIBLIOTECA  PUBLICA. 

En  el  corazón  de  Nueva  York,  en  uno  de  los  sitios 
más  céntricos,  sobre  la  5a.  Avenida  y  entre  las  calles 
40  y  42,  levanta  la  "Public  Library"  sobre  una  base  de 
terrazas  y  escalinatas,  de  fuentes  y  prados,  la  enorme 
pero  armoniosa  mole  de  su  estructura  marmórea.  Bella- 
mente armoniosa,  en  este  país  de  los  "sky-scrapers"  en 
que  la  estética  se  subordina  a  la  utilidad,  la  "Public 
Library,"  con  el  palacio  del  "Grand  Central,"  con  el 
"Pennsylvania  Terminal"  y  algún  otro,  es  una  de  las 
arquitecturas  de  que  Nueva  York  puede  sentirse  orgu- 
llosa.  De  mi  sé  decir  que  la  prefiero  a  todas,  no  sólo 
por  la  esplendidez  de  su  belleza  material,  sino  por  su 
liberal  nobleza  como  institución,  por  su  labor  altamente 
educativa,  por  los  tesoros  de  arte  y  de  sabiduría  humana 
que  encierra  entre  sus  muros  de  blanco  mármol. 

La  primera  impresión  que  causa  en  el  extranjero 
que  la  contempla,  es  soberbia  y  subyugadora.  Tiéndese 
suave  y  majestuosa  la  gran  escalinata  de  su  fachada, 
flanqueada  por  sendos  leones  colosales,  no  exentos  de 
estilo  escultórico.  Superpónese  la  gran  escalinata  y  an- 
tes de  entrar  al  vestíbulo,  alegran  la  vista  las  dos 
fuentes  monumentales  que  lo  flanquean.  Con  sus  cor- 
nisas, entablamentos  y  áticos  con  sus  esbeltas  columnas 
y  pilastras,  el  monumento  declara  francamente  su  estilo 
corintio,  aunque  modernizado  y  apropiado  a  las  nece- 
sidades de  una  biblioteca  moderna  en  un  país  de  clima 
y  costumbres  bien  diferentes,  por  cierto,  a  los  de  Grecia. 

Traspasado  el  vestíbulo,  franqueadas  sus  puertas  de 
negro  hierro  ornamentado,   llégase   al   gran   "hall"   que 
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desde  luego  cumple  su  oficio  estético,  con  una  sugestión 
de  majestuoso  silencio  en  el  vasto  espacio.  De  alli  parte 
la  gran  escalera  cuyos  peldaños  llevan  reposadamente 
a  los  tres  pisos  superiores  pasando  por  descansos  decora- 
dos por  bustos  de  la  antigüedad  clásica.  Hay,  por  su- 
puesto, elevadores  de  gran  capacidad  que  partiendo  de 
otro  lugar  suben  y  bajan  al  numeroso  público  que  sin 
cesar  entra  y  sale  a  la  gran  biblioteca.  En  el  fondo  del 
gran  "hall"  se  abre  un  salón  vastísimo,  cubierto  hasta 
donde  la  mano  alcanza,  a  lo  largo  de  sus  cuatro  muros, 
por  armarios,  llenos  de  pequeños  cajones,  dentro  de  los 
cuales  y  escrupulosamente  clasificados  por  orden  alfa- 
bético de  nombres  y  autores  y  títulos  de  obras,  están  las 
tarjetas  que  localizan  los  volúmenes  y  los  millares  de 
obras  poseídas  por  la  biblioteca.  Este  salón  es,  pues,  un 
vasto  catálogo  y  cuál  no  será  la  riqueza  de  esta  magna 
biblioteca,  cuando  sólo  para  encerrar  los  títulos  de  las 
obras  que  posee,  se  necesita  un  salón  tan  grande  que  en 
él  podía  caber  cualquier  parlamento  de  la  tierra! 

Contiguos  a  este  salón-catálogo  están  los  dos  grandes, 
los  dos  colosales  salones  de  lectura,  en  donde  se  alinean 
las  filas  de  mesas  y  donde  holgadamente  pueden  caber 
mil  lectores!  En  este  mismo  piso,  pero  sobre  el  ala  de- 
recha, están  situadas  las  salas  de  lectura  de  periódico, 
adonde  día  por  día  llegan  todos  los  diarios,  semanarios 
y  mensuales  de  la  Unión  y  los  principales  del  mundo,  y 
la  "Circulating  Library"  o  biblioteca  circulante,  de  la 
cual  todo  habitante  de  Nueva  York,  mediante  la  reco- 
mendación de  otro  residente,  puede  tomar  hasta  cuatro 
volúmenes,  llevarlos  a  su  casa  y  retenerlos  para  su  lectu- 
ra durante  dos  semanas. 

En  el  piso  inmediato  superior,  están  situados  el  salón 
de  lectura  para  niños,  que  es  casi  un  Kinder-garden, 
por  sa  solicitud  con  que  las  señoritas  empleadas  tratan  a 
los  niños  que  allí  concurren,  y  el  salón  de  lectura  para 
los  ciegos  donde  hay  para  esos  desventurados  igual  soli- 
citud y  gran  número  de  obras  con  textos  en  relieve,  le- 
gibles al  tacto. 

El  segundo  piso  encierra  la  pinacoteca  de  la  "Public 
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Library",  bello' iTSuseo' pictórico  que  a  lo  largó  de  dos 
grandes  salones  ofrece  a' la- admiración  délos  visitantes 
pinturas  de  la  antigüedad  y  bellísimas  modernas,  entre 
las  cuales  impresionan  principalmente  obras  de  Rey- 
nolds Gainborough,  Constable,  Corot,  Meissonier,  Ma- 
drazo  y  muchas  de  la  escuela  nacional  de  más  interés 
histórico  que  artístico.  En  este  piso  existen  también 
galerías  de  grabados,  aguas  fuertes,  esculturas  y  se  abren 
al  publico  otros  dos  grandes  salones  de  lectura  y  muchos 
departamentos  especiales  como  los  de  Ingeniería,  Me- 
dicina, Música  y  Artes  Gráficas,  cada  uno  dotado  de 
las  mejores  obras  que  el  ingenio  humano  ha  producido 
en  esas  diferentes  especializaciones. 

Por  fin,  en  el  último  piso  ábrense  los  salones  de 
Historia,  Jurisprudencia,  Documentos  Públicos  y  Lite- 
raturas Orientales.  Conviene  decir  que  cada  uno  de 
tales  departamentos  está  a  cargo  de  un  empleado  docto 
en  el  ramo  especial,  erudito  verdadero  que  afable  y 
cortés,  pone  su  saber  al  servicio  del  visitante  que  lo  con- 
sulta. 

El  trato  que  los  empleados,  señoritas  y  hombres  dan 
al  publico  es  de  lo  más  agradable  y  servicial.  Todo, 
en  esta  hermosa  biblioteca,  concurre  eficazmente  al 
objeto  de  facilitar  a  quien  quiera  instruirse  medios  más 
gratos  y  eficaces  para  llevarlo  a  cabo. 

La  "Public  Library"  es,  pues,  no  sólo  un  suntuoso 
edificio  por  los  mármoles  que  lo  ornan  desde  el  piso 
hasta  la  cúspide,  por  sus  muebles  finísimos  y  sus  magní- 
ficas obras  de  arte  sino  que  es  también  una  noble  y 
generosa  institución  maravillosamente  organizada. 

Nueva  York  que  tiene  magníficas  catedrales  católicas, 
riquísimos  templos  protestantes,  suntuosas  sinagogas  he- 
breas y  aun  santuarios  budistas  y  mezquitas  árabes,  Nue- 
va York  que  tiene  mil  templos,  no  tiene  quizás  ninguno 
más  suntuoso,  más  hospitalario  y  más  abierto  a  todos  los 
espíritus  que  su  "Public  Library,"  insigne  templo  del 
saber,  catedral  magnífica  del  genio  humano  y  orgulloso 
monumento  que  proclama  la  cultura  de  esta  gran  ciu- 
dad,   con    mayor    extensión    que    el    colosal    Puente.de 
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Brooklyn,  con  más  sonoridad  que  el  fragor  de  sus  fe- 
rrocarriles elevados,  a  mayor  altura  que  la  Estatua  de 
la  Libertad  que  se  levanta  en  medio  de  su  anchurosa 
bahía. 


EL  PARQUE  CENTRAL. 

El  Parque  Central  no  es  sólo  una  de  las  maravillas  de 
Nueva  York,  sino  que  posiblemente  puede  conceptuarse 
como  una  de  las  bellezas  mundiales.  Con  843  acres  de 
superficie  corriendo  en  el  centro  de  la  ciudad  a  lo  lar- 
go de  cincuenta  calles,  con  media  milla  de  anchura,  el 
Parque  Central  encierra  en  su  vasto  y  pintoresco  re- 
cinto, bosques  umbrosos,  praderas  de  esmeralda,  arroyos 
y  lagos,  cascadas  y  estanques,  macizos  de  flores  y  ricos 
mvernáculos;  colecciones  zoológicas  y  botánicas,  terra- 
zas, fuentes,  estatuas,  campos  de  "sport";  en  fin,  un  ver- 
dadero emporio  que  brinda  al  tráfago  incesante  de  la 
ciudad  exquisitos  lugares  de  recreo  y  descanso. 

El  "Central  Park"  no  tiene  quizá  el  aliño  aristocráti- 
co del  Hyde  Park  londinense,  ni  la  suntuosidad  artís- 
tica de  los  parques  parisienses,  Luxemburgo  o  Monceau, 
ni  el  ambiente  romántico  de  los  jardines  italianos,  ni  la 
grandeza  selvática  del  milenario  Chapultepec;  pero  ate- 
sora sin  embargo,  grandes  bellezas  naturales  y  artificia- 
les. En  el  medio  millón  de  árboles  plantados  en  el  Cen- 
tral Park,  puede  decirse  que  está  representada  gran  parte 
de  la  riqueza  forestal  de  los  Estados  Unidos  y  una  buena 
cantidad  de  especies  exóticas  traídas  a  gran  costo  de  las 
regiones  más  remotas  del  planeta.  El  gran  invernadero 
de  anchurosas  naves  que  semeja  una  iglesia  de  cristales, 
encierra  además  una  vasta  colección  de  arbustos  raros, 
de  flores  del  trópico  y  de  valiosas  orquídeas.  En  las 
mañanas  invernales  una  visita  al  gran  invernáculo  es 
algo  delicioso,  pues  mientras  afuera  cae  la  nieve,  aden- 
tro en  una  atmósfero  perfumada  y  tibia,  de  jardín  me- 
xicano, abren  las  raras  flores  sus  cálices  matizados  y 
opulentos. 
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El  agua,  que  es  tan  gran  elemento  decorativo  en  el 
paisaje,  es  otro  de  los  encantos  del  Central  Park.  De 
lugares  rocallosos  y  umbríos,  surgen  veneros  que  se  des- 
peñan en  cascadas  y  corren  en  arroyos  murmuradores 
bajo  puentes  rústicos  o  monumentales  y  van  luego  a  en- 
golfarse en  lagos  agrestes  (como  el  que  está  a  la  altura 
de  la  calle  lUÜ  por  el  lado  Oeste)  o  vastos  y  surcados  de 
bajeles  como  el  de  la  esquina  110  y  5a.  Avenida.  Este 
lago  por  cuyas  aguas  navegan  en  verano  los  aficionados 
al  remo,  se  convierte  en  invierno  (al  congelarse  sus 
aguas)  en  espléndido  campo  de  patinar,  donde  como 
en  el  Bosque  de  Bologne  de  París,  lucen  bellísimas  mu- 
jeres su  rauda  agilidad,  sus  costosas  pieles  y  sus  rostros 
sonrosados  por  el  aire  invernal.  Estas  mismas  bellezas 
que  han  hecho  famoso  a  ^^'ueva  York,  acuden  en  verano 
a  los  campos  de  sport  del  Central  Park,  en  cuyos  "lawns" 
de  verde  grama  juegan  el  clásico  "tennis"  acompañadas 
de  sus  caballeros.  \'  vestidas  de  blanco  sobre  las  prade- 
ras de  esmeralda  con  los  rubios  cabellos  acariciados  por 
la  brisa,  con  impetuosos  ademanes  y  ágiles  posturas  evo- 
can visiones  ,de  la  vida  griega  que,  como  esta  nación, 
amó  tanto  la  cultura  física,  más  eficaz  para  producir 
bellezas  que  todos  los  artes  mentirosos  y  los  vanos  ar- 
tificios de  la  moda  contemporánea.  En  los  campos  de 
sport  del  Parque,  los  mozos  juegan  el  nacional  "base- 
ball" y  en  ocasiones  "foot-ball".  Allí  también  se  advier- 
ten reminiscencias  de  la  palestra  atlética  que  Píndaro 
cantó. 

Una  de  las  grandes  bellezas  del  Parque  Central  es  sin 
duda  alguna  su  existencia  de  calzadas  para  peatones,  pa- 
ra jinetes  y  para  autos  y  otros  carruajes.  Casi  todas  son 
anchurosas,  macadamizadas  a  maravilla  y  gratamente 
sombreadas  por  tupidas  frondas  arbóreas.  Por  ellas 
circula  la  vida  humana  que  tanto  anima  al  bello  parque. 
Los  últimos  modelos  de- automóviles  de. ciudad  o  turismo 
corren  por  allí  luciendo  sus  carrocerías  .y  arrojando  a 
intervalos  el  ronco  alarido  de  sus  klaxón-horns..  Los 
carrjuajes  de  tiro  que  por  esas  calzadas  desfilan  son  tam- 
bién notables  por  el  buen  gusto  de  sus  ''attelages,".  en-. 


Plazoleta    principal    del    Parque. — Jugando    el    clásico     "lawn-tennis" 
en   uno  d^e   los  campos  de  verdee   grama. 
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tre  los  cuales  se  ven  magníficos  troncos  '"pur-sang"  es- 
meradamente empelados.  Pero  lo  que  mayor  admira- 
ción despierta  en  el  observador,  son  sin  duda  las  ga- 
llardas y  bellas  amazonas  que  montando  a  horcajadas  o 
a  la  moda  antigua,  pasan  por  allí  al  trote  de  magníficos 
caballos  de  pura  raza  y  luciendo  irreprochables  trajes 
de  montar. 

Por  la  calzada  para  peatones,  discurre  la  multitud 
burguesa  de  este  gran  pueblo  democrático,  los  que  no 
van  al  Parque  para  lucir  vanidades,  sino  para  respirar 
el  aire  purísimo  y  esparcir  el  ánimo  en  la  admiración  de 
la  naturaleza  que  también  sabe  embalsamar  los  espíritus 
angustiados  en  la  incesante  lucha  por  la  vida.  Estos 
son  quizás  quienes  mejor  gozan  y  más  plenamente  sien- 
ten el  encanto  que  los  rodea.  Con  la  ingenuidad  de  las 
almas  sencillas  que  es  una  característica  paradójica  en 
esta  ciudad  ultracivilizada,  veis  a  estos  paseantes  absor- 
tos ante  las  jaulas  del  jardín  zoológico,  frente  al  oso 
polar  que  siente  la  nostalgia  de  sus  témpanos  en  el  vera- 
no tórrido,  o  frente  a  la  leona  rodeada  de  sus  cachorros 
encantada  en  estas  siestas  de  Agosto  que  le  hacen  re- 
sentir  la  atmósfera  de  fuego  del  África  nativa.  Para 
esos  concurrentes  al  Parque  es  también  un  pasatiempo 
favorito  el  echar  de  comer  a  las  ardillas  que  en  libertad 
pero  absolutamente  domesticadas,  surgen  por  doquiera, 
y  a  los  gorriones  que  caen  en  bandadas  sobre  un  pedazo 
de  pan. 

Las  parejas  de  enamorados  son  asimismo  una  de  las 
decoraciones  familiares  del  Parque  Central.  Las  veis 
al  voltear  un  camino,  al  fijaros  en  un  rincón  sombroso, 
con  las  manos  enlazadas,  los  ojos  en  los  ojos,  y  tan  en- 
simismadas en  su  amor  que  ni  siquiera  os  miran  pasar. 
Se  recuerdan  los  sugestivos  versos  del  poeta  mexicano 
José  Juan  Tablada: 

Al  borde  de  la  eglógica  calzada, 
Bajo  la  fronda  verde  y  palpitante 
Eramos  la  pareja  enamorada 
Que  mira  con  envidia  el  caminante!" 
En  las  noches  de  verano  ardiente,  cuando  ni  un  soplo 
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de  brisa  atempera  el  calor  sofocante,  los  habitantes  de^ 
Manhattan  que  no  tiene  el  recurso  de  ir  a  refugiarse  hu-^ 
yendo,  del  calor  en  alguna  de  las  playas  vecinas,  em-. 
prei^den  hacia  el  ParL|ue  Central  un  verdadero  éxodq  y; 
allí  duermen  sobre  colchones  de  trébol,  bajo  pabelíones 
de  hojas,  oyendo  el  rumor  de  los  arroyos  que  corren,  de 
la  cascada  que  se  precipita  y  a  veces  el  canto  de  "robin". 
que  confundiendo  a  la  luna  con  un  foco  eléctrico  entre 
la  enramada,  le  entona  una  serenata  de  ruiseñor..  .  . 

El  Parque  Central  tiene  en  su  recinto  grandes  arqui- 
tecturas, como  las  terrazas  del  gran  estanque,  suntuosos, 
pabellones,  "chalets,"  kioskos  rústicos,  un  gran  túnel  que 
lo  corta  por  la  mitad  para  facilitar  el  tráfico,  puentes, 
viaductos  y  gran  numero  de  monumentos  y  estatuas  de 
gran  valor  entre  las  que  descuellan  esculturas  de  .Thor- 
waldsen  Barye,  Frennier,  Ottis,  Bartholdi  y  el  obelisco 
de  granito  de  Nubiá  traído  de  un  propíleo  del  viejo.> 
Egipto. 

Suntuoso  y  bello  como  es  el  Parque  Central  en  el  co- 
razón de  la  gran  ciudad,  es  no  sólo  un  espléndido  teatro' 
de  lujo  para  la  mundana  "Vanity  Fair",  sino  también, 
un  buen  retiro  para  el  que  sueña  y  piensa  y  un  oasis 
florido  en  medio  de  la  ciudad  rendida  por  el  trabajo 
incesante! 


aullaidus  y  bellas  aniazona.s  montando  a  hon.-ajadas  en  ei  i'arque 
(.'entral. — Oyendo  música  en  un  kiosk*  durante  el  Verano,  al 
estilo    de    los    países    tropicales. 


EL   BRONX  PARK  O  PARQUE  ZOOLÓGICO. 

Por  su  belleza  natural,  por  sus  vastísimas  proporcio- 
nes, y  por  la  atrayente  eficacia  de  sus  enseñanzas  cientí- 
ficas, es  el  Parque  Zoológico  del  Bronx  uno  de  los  es- 
tablecimientos públicos  de  Nueva  York,  digno  de  pa- 
rangonarse con  la  Biblioteca  Pública  y  los  Museos  Me- 
tropolitano y  de  Historia  Natural. 

En  el  centro  geográfico  del  barrio  Bronx  ocupa  el 
Parque  una  extensión  superficial  de  264  acres,  en  la  cual 
hay  arroyos,  lagos,  cascadas,  montes,  praderas  y  el  bos- 
que más  bello  que  puede  verse  en  50  millas  a  la  redonda 
de  la  gran  ciudad. 

Diseminados  en  tan  vasta  superficie,  se  encuentran  los 
establos,  cavernas,  jaulas  inmensas  y  corrales,  donde  es- 
tán reunidos  e  instalados  los  innumerables  ejemplares 
de  animales  vivos  que  forman  la  mayor  riqueza  y  el 
principal  atractivo  del  Parque  Zoológico.  De  tal  ri- 
queza se  formara  una  idea  el  lector  después  de  ver  la 
enumeración  sucesiva  que  haremos  de  los  diferentes  gru- 
pos. Principiemos  por  los  "ungulados,"  entre  los  que 
se  encuentran  los  más  corpulentos  y  raros  animales  y  de 
los  que  posee  el  Bronx  Park  5  elefantes,  4  hipopótamos, 
2  rinocerontes  y  3  tapires  alojados  en  la  gran  "Casa  de 
los  Elefantes,"  situada  cerca  de  una  de  las  entradas  del 
Parque.  En  la  pradera  de  los  búfalos  y  bisontes  hay  un 
verdadero  rebaño  que  cuenta  con  38  ejemplares  y  en  el 
corral  de  los  venados  hay  164  de  estos  graciosos  ani- 
males. No  deben  olvidarse  en  este  mismo  grupo  de 
"ungulados"  (o  sea  animales  con  pezuña),  las  6  zebras, 
los  10  camellos  y  las  dos  hermosas  girafas  africanas  que 
el  Parque  posec; 
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Tras  de  este  grupo  hay  que  mencionar  el  que  llama- 
ríamos de  fieras  o  bestias  salvajes,  instaladas  en  la  her- 
mosa "Casa  de  Leones",  cuyo  costo  alcanzó  la  suma  de 
150,000  dollars  y  que  cuenta  con  13  jaulas  interiores  y 
9  exteriores  con  temperaturas  y  ventilación  adecuadas  a 
las  diversas  estaciones. 

Esta  sección  contiene  hermosos  ejemplares  del  león 
africano,  de  los  tigres  de:  Siberia  y  .Bofigala,  de  jaguares 
y  ocelotes  mexicanos,  leopardos  amarillos  y  negros,  pu- 
mas y  panteras.  ,■;,.. 

Vecino  a  esta  estructura  está  el  'estanque  de  las  mor- 
sas y  grandes  focas  que  a  pesar  de  su  pesado  aspecto 
atraen  y  divierten  al  publico  con  su  constante  nadar  y 
zambullirse,  y  no  lejos  de  allí,  se  alza  el  pabellón  de  los 
monos,  que  es  otro  de  los  lugares  más  visitados  por  el 
público.  Allí  pueden  verse  los  enormes  simios  antropoi- 
des  o  de  forma  humana,  como  el  orangután,  chimpancé 
y  Gibbon  gris,  los  feroces  "babuinos"  y  mandriles;  los 
cómicos  japoneses  y  ermitaños;,  los.  monos  del  nuevo 
continente  caracterizados  por  su  gran  cola  prensil,  entre 
los  cuales  está  el  tití  centro-americano,  del  tamaño  de 
una  ardilla,  y  por  fin,  los  lémures  que  son  algo  así  como 
uin  intermedio  entre  el  mono,  el  tejón  y  el  gato.  En 
este  pabellón  los  niños  y  las  personas  grandes  encuentran 
particular  solaz  y  diversión,  gracias  al  continuo  aspecto 
cómico  y  a  los  grotescos  ademanes  de  esas  bestias  que 
tanto  se  parecen  al  hombre  y  que  son,  según  Darwin, 
nada  menos  que  nuestros  progenitores.  . 

Las  cavernas  de  los  lobos  y  de  las  zorras  encierran 
varios  curiosos  ejemplares,  entre  ellos  uno  cuyo  pelo 
cambia  de  color,  siendo  blanco  en  las  regiones  boreales 
y  negro  cuando  habita  en  el  Sur. 

El  coyote  mexicano  o  lobo  de  las  praderas,  es  también 
un  habitante  de  este  departamento  y  parece  ser  un  inter- 
mediario entre  el  lobo  y  las  zorras  quA  allí  pueden  tam- 
bién verse.  •  .    ..  . 

Otros  estanques  situados  en.  las. cercanías,  están  des- 
tinados.a  ejemplares  acuáticos  C;qníio..la  nutria  que  per- 
seguida por  el  excesivo  valor  de  su  pÍQl-.^ha   llegado  a, 
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extinguirse  casi,  y  el  castor,  reputado  como  el  animal 
más  industrioso  por  la  hábil  e  inteligente  construcción 
de  las  casas  que  habita  en  el  centro  de  los  lagos. 

En  otra  pequeña  casa  de  fieras  pueden  verse  algunas 
especies  de  linces,  leopardillos,  el  tejón-perro  del  fapón, 
puerco-espines,  osos  hormigueros,  armadillos  y  el  ex- 
traño "perezoso"  que  pasa  las  horas  colgado  de  las 
patas  y  dormido. 

Otro  de  los  lugares  más  visitados  del  Parque  es  el  de- 
partamento donde  los  osos  tienen  sus  cavernas  y  donde 
pueden  estudiarse  las  más  notables  variedades  de  estos 
mamíferos,  desde  el  oso  blanco  del  Polo  hasta  los  ha- 
bitantes del  Himalaya,  China  y  el  Japón. 

Los  aviarios  o  jaulas  para  pájaros  son  otra  de  las 
grandes  atracciones  de  esta  importantísima  colección 
zoológica  y  entre  ellos  los  más  notables  son  el  estanque 
de  los  cisnes  y  gansos  de  todas  las  variedades;  la  gi- 
gantesca jaula  de  los  pájaros  voladores  que  mide  152 
pies  de  largo  por  55  de  alto  y  75  de  ancho  y  donde  revo- 
lotean todas  las  maravillas  de  la  ornitología,  en  forma, 
canto  y  plumaje;  la  jaula  y  estanque  de  las  aves  acuá- 
ticas, y  por  fin,  las  jaulas  de  las  soberbias  águilas  y 
condores  y  la  de  los  buhos,  lechuzas  y  otras  aves  noc- 
turnas. 

Las  praderas  de  las  avestruces  y  de  las  garzas  atrae 
particularmente  la  atención  de  los  visitantes;  aquélla  con 
sus  magníficos  ejemplares  de  avestruces  africanos  y  ame- 
ricanos, y  la  segunda,  con  una  hermosa  variedad  de  las 
zancudas  más  estimadas  por  su  plumaje. 

Por  fin  y  para  terminar  esta  enumeración  de  las  ri- 
quezas del  Parque  zoológico, diremos  que  existe  aun  una 
casa  de  reptiles  y  quelonios  y  una  gran  colección  de 
insectos  arreglada  de  manera  que  el  observador  pueda 
estudiar  su  vida  y  costumbres. 

Otros  atractivos  y  otras  curiosidades  encierra  aun  el 
Bronx  Park,  como  el  precioso  lago  abierto  al  público 
para  remar  y  navegar,  los  camellos  y  los  elefantes  que 
pasean  sobre  sus  lomos  a  niños  y  señoras,  el  restaurant 
perfectamente  servido  y,  entre  las  curiosidades,  la  enor- 
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ipe  "Rocking  Stone,"  o  piedra  movediza,   que  pesa  30^ 
toneladas  y  se  balancea  bajo  una;presión  de  50  libras. 

Tal  es  el  Parque  Zoológico  del  Bronx,  digno  riyalde 
los  establecimientos  semejantes  de  Londres,  París  y  Háni- 
burgo.  Con  razón  apenas  luce  el  sol  y  cesa  un  tanto 'el 
frío  invernal,  gran  parte  de  la  población  neoyorquina 
llena  el  Subway  y  los  Elevados  y  corre  allá  a  distraer  su 
ánimo  y  a  sanear  sus  pulmones  en  medio  de  los  bosques 
y  junto  a  los  lagos  de  aquel  emporio  de  bellezas  natu- 
rales! 


Jaula    ¡nayor    paia    pájaros    de     toda    especie. — Kstani;ue     para     peces 

anfibios. 


EL  MUSEO  DE  HISTORIA  NATURAL. 

Impresionando  más  por  su  material  belleza  que  por 
su  excelencia  arquitectónica,  el  Museo  Americano  de 
Historia  Natural  se  levanta  en  medio  del  Parque  de  la 
Plaza  de  Manhattan  en  la  Avenida  Columbus  y  esa  her- 
mosa arteria  urbana  llamada  Central  Park  West.  Cru- 
zad el  aliñado  jardín  frente  a  la  fachada  principal,  tras- 
pasad la  severa  puerta  de  entrada  y  os  encontrareis  en  el 
"Memorial  Hall"  frente  a  la  marmórea  estatua  de  Mo- 
rris K.  Jesup,  fundador  y  benefactor  de  la  institución, 
y  veréis  en  los  nichos  de  las  paredes  los  bustos  de  los 
"pioneers"  de  la  Ciencia  Americana  desde  Franklin  has- 
ta Agassiz.  En  el  mismo  vestíbulo  puede  verse  una  co- 
lección de  12  aerolitos  entre  los  cuales  hay  uno  gigantes- 
co que  pesa  la  friolera  de  36  toneladas.  Inmediatamente 
en  este  "hall"  está  un  corredor  dedicado  a  las  explora- 
ciones polares  donde  pueden  verse  dos  trineos  que  lle- 
garon uno  al  polo  ártico  con  la  expedición  de  Peary  y 
el  otro  al  Polo  antartico  con  Amudsen.  Abren  en- 
seguida la  hermosa  colección  forestal  "Jesup"  con  todos 
los  árboles,  flores  y  frutos  de  la  flora  septentrional  de 
México  y  entre  los  que  existen  desde  las  maderas  más 
raras  y  preciosas  hasta  las  de  más  ínfimo  valor,  pero  de 
aplicación  más  frecuente.  Aquí  puede  admirarse  la 
sección  de  un  árbol  gigante  que  cuenta  más  de  500  años 
de  vida  y  cerca  de  seis  metros  de  diámetro.  Al  fondo 
de  este  salón  está  el  Hall  de  Darwin,  dedicado  a  demos- 
trar objetivamente  algunas  de  las  teorías  biológicas  del 
sabio  ilustre  y  a  presentar  magnificada  la  anatomía  y 
fisiología    de   los    animales    invertebrados.      Así    puede 
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verse  un  mosquito  de  cristal  del  tamaño  de  un  gato  que 
deja  ver  todos  los  detalles  de  su  complicada  y  maléfica 
organización.  Los  grupos  ilustrados,  los  misterios  de 
la  vida  submarina  y  el  llamado  de  la  "competencia 
vital"  son  exactos  e  impresionantes. 

Un  el  pabellón  central  del  piso  bajo  dedicado  a  la 
etnología  de  los  indios  esquimales,  se  ve  la  interesante 
civilización  de  -esas  tribus,  los  productos  de  su  industria 
desde  los  tejidos  de  lana,  llenos  de  curiosos  emblemas, 
hasta  los  gigantescos  ídolos-pilares  o  Totempoles,  llenos 
de  esculturas  y  violentos  colores,  rostros  gesticulantes  y 
cuerpos  monstruos. 

La  Gran  Canoa  de  Guerra  de  los  indios  Haida  con 
sus  tripulantes  disfrazados  como  para  una  mascarada  y 
la  aldea  de  los  indios  Kuakinte,  son  los  grandes  atrac- 
tivos de  esta  sala. 

Los  salones  que  corresponden  a  los  ya  descritos  en  el 
ala  sudoeste  presentan  con  exactitud  meticulosa  y 
profusión  de  ejemplos  la  vida,  costumbres,  ardides  de 
caza  y  pesca,  etc.,  de  las  montañas  "Iroquios,"  las  de  los 
indios  de  las  praderas  y  los  de  otras  tribus  como  los 
Pueblos,  Apaches  y  Níiva'jos.  Todo  admirable  por  su 
riqueza  y  el  sistema  impecable  de  su  clasificación. 

Ahora,  subamos  al  segundo  piso  en  el  cual  la  vida 
zoológica  ocupa  el  lugar  de  la  de  los  seres  humanos 
inferiores. 

El  corredor  del  Este  exhibe  una  gran  colección  de 
cráneos  y  esqueletos  de  "Caribús"  y  bisontes,  y  en  el 
pabellón  adjunto  se  ven  los  mamíferos  de  Norte  Amé- 
rica, el  "elk"  que  es  un  venado  enorme,  "moose"  o  ren- 
gífero gigante,  los  bisontes  casi  extinguidos,  el  buey  al- 
mizclado, los  osos  polares  y  los  robustos  jabalíes.  Estos 
ejemplares  aislados  en  grupos  son  obras  maestras  por  lo 
bien  disecados  que  parecen  animados  aun  por  el  impulso 
vital. 

En  el   pabellón   del   Sur  un  esqueleto  de  ballena,   el 
elefante  "Tip"  y  un  grupo  de  salamandras  y  de  enormes 
sapos|  son  lo  que  más  llama  la  atención. 
■    El  salón  central  exhibe  la  más  matizada  y  espléndida 


.Miust-í»   de   Historia   Natural   y  su    basamento,   que   es  a   la   vez, 
su   entrada  principal. 
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colección  de  aves  que  puede  imaginarse.  Las  plumas 
brillan  como  el  iris  y  las  piedras  preciosas  y  sólo  falta 
la  música  de  trinos  y  gorgeos. 

En  un  corredor  de  este  mismo  piso  se  puede  admirar 
objetivamente  y  en  todos  sus  estados,  la  evolución  de 
los  peces  y  en  el  ala  sudoeste  la  famosa  exposición  ar- 
queológica de  México  y  América  Central,  la  valiosa 
colección  del  Duque  de  Loubat,  las  estelas  mortuorias 
del  Usumacinta,  los  códices  nobilísimos  y  los  tesoros  de 
joyas  de  oro  y  de  jade.  ¡Oh  espléndido  pasado  de  la 
tierra  de  los  Moctezumas,  hoy  enlutada  y  aun  san- 
grienta! 

Por  fin,  el  salón  de  etnología  y  de  mamíferos  de  Áfri- 
ca completa  los  tesoros  de  este  piso  y  presenta  ejempla- 
res del  arte  negro  y  grupos  de  zebras,  antílopes  y  ele- 
fantes. 

El  tercer  piso  es  educativo  en  alto  grado  y  presenta 
la  vida  de  los  insectos  benéficos,  como  la  abeja  y  des- 
tructores como  el  gorgojo,  los  medios  de  favorecer  el 
desarrollo  de  unos  y  de  acabar  con  la  vida  de  los  otros. 
Otra  sala  exhibe  grupos  interesantísimos  de  monos,  oran- 
gutanes, gorilas  y  chimpancés,  y  en  el  corredor  del  Este 
hay  una  instructiva  colección  de  microbios  y  colonias  de 
bacterias  que,  en  la  eterna  lucha  vital,  son  a  veces  be- 
neficiosos y  a  veces  fatales  para  la  vida  del  hombre. 

La  colección  etnológica  de  los  pueblos  asiáticos,  la 
antropológica  de  Sud  América  y  la  de  conchología  con 
más  de  quince  mil  especies,  se  exhiben  también  en  este 
tercer  piso. 

Pasando  al  piso  superior,  la  admiración  sobrecoge  al 
visitante  cuando  se  encuentra  frente  a  los  fósiles  antidi- 
luvianos brontosauros  y  megaterios,  gigantescos  pájaros 
con  dientes  y  monstruos  que  parecen  a  un  tiempo  ele- 
fantes, cocodrilos  o  murciélagos.  Hay  también  en  este 
piso  una  admirable  colección  de  volcanología  y  esto  y 
los  fósiles  gigantescos,  llevan  la  imaginación  a  las  fa- 
bulosas edades  en  que  nuestro  planeta  lleno  de  agua  y  de 
sombras  comenzaba  a  abrirse  como  un  teatro  trágico  a  la 
vida  orgánica  y  animal. 

Por  ultimo,  vienen  las  salas  de  minerales  y  el  mara- 
villoso salón  de  los  gemas,  un  tesoro  de  Aladino,  una  ri- 
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queza  de  monarca  indu,  coruscante  y  ardiente  a  la  luz 
solar!  Después  de  los  monstruos  antidiluvianos  y  ho- 
rribles, esta  sala  reposa  el  espíritu  y  los  fulgores  irisados 
hacen  olvidar  las  visiones  espeluznantes. 

En  el  quinto  piso  está  la  gran  biblioteca  de  la  institu- 
ción, donde  aquél  que  desea  estudiar  encuentra  toda  la 
teoría  de  lo  que  admiró  en  los  salones  de  exhibición. 

Al  salir,  en  el  piso  bajo,  una  última  mirada  a  los  bus- 
tos de  los  hombres  de  ciencias.  Todos,  desde  Audubon 
hasta  Franklin,  tienen  rostros  nobles  y  sonrientes.  Pa- 
rece que  al  ver  la  caravana  de  visitantes  que  sin  cesar 
entran  y  salen,  los  sabios  sonríen  satisfechos  y  complaci- 
dos de  cuan  eficazmente  la  patria  americana  sabe  difun- 
dir la  ciencia  que  ellos  cultivaron  y  de  cuan  solícita- 
mente  los  ciudadanos  de  este  país  van  a  abrevarse  en 
esa  pura  fuente  de  ilustración  y  de  cultura. 


Sala  del  piso  dedicado  a  la  etnología  de  los  indios  esquimales  y  a 
la  industria  de  esas  tribus. — La  Gian  Canoa  de  Guerra  de  los 
Inelios  Haida,  con  los  tripulantes  disfrazados  como  para  una 
marcarada. 


EL  MUSEO  METROPOLITANO  DE  ARTE. 

L 

Antigüedades. 

Situado  sobre  la  Quinta  Avenida,  a  la  altura  de  las 
•calles  83  a  86,  levanta  su  simple  y  bella  arquitectura  en- 
tre las  praderas  del  Central  Park,  es  sin  duda  este  mag- 
nífico Museo  uno  de  los  grandes  templos  de  cultura  que 
Nueva  York  posee.  Nos  dejaremos  de  preámbulos  para 
entrar  en  materia,  pues  el  propósito  de  dar  siquiera  una 
ligera  idea  de  los  tesoros  que  el  Museo  encierra,  es  em- 
presa que  sobrepasa  las  proporciones  de  una  crónica. 

Principiaremos,  pues.  Traspasando  el  vestíbulo,  un 
gran  salón  luminoso  y  vasto,  se  abre  ante  los  ojos  del  vi- 
sitante. A  mano  izquierda  hay  un  hermoso  grupo  de 
esculturas  del  período  greco-romano  y  a  la  derecha  tres 
soberbios  mausuleos  egipcios.  Son  estos  monumentos 
como  la  introducción  a  los  suntuosos  tesoros  que  del 
milenario  país  posee  el  Museo  y  que  se  extienden  en 
diez  salones  en  la  parte  baja  que  rodea  el  "hall"  cen- 
tral. Las  cajas  de  mármol  y  alabastro,  los  ataúdes  poli- 
cromos, ocupan  uno  de  los  corredores  laterales  y  luego 
se  abre  una  sala  con  los  vestigios  más  primitivos  de  la 
civilización  egipcia.  Hállanse  allí  barros,  alabastros, 
fotografías  de  sepulcros  y  momias  en  la  posición  con- 
traída de  las  primeras  sepulturas.  El  salón  inmediato 
ostenta  primores  de  relieves  murales,  estelas  funerarias 
y  mesas  de  ofrendas  y  el  que  sigue,  casi  por  completo 
<iedicado  a  la  pirámide  de  un  antiguo  rey,  luce  también 
\ina  vasta  colección  de  momias,  ataúdes,  modelos  fuñe- 
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rarios  de  sirvientes  que  se  inhumaban  en  las  tumbas  de 
los  amt)s ;  vasos  para  contener  las  entrañas  después  del 
embalsamamiento  y  una  vasta  exposición  de  joyas,  se- 
llos, amuletos  y  accesorios  rituales  de  todas  las  materias, 
desde  el  barro  y  la  mayólica  hasta  el  coral,  la  turquesa 
y  el  oro. 

Todavía  pueden  verse  otros  salones  que  lucen  vesti- 
gios de  la  portentosa  arquitectura  de  Egipto,  frisos  en- 
teros, enormes  capiteles  en  forma  de  loto  o  de  palmera, 
un  cuarto  de  ofrendas  arrancado  de  un  sepulcro  y  vuel- 
to a  construir  aquí,  estatuas  sedentes  de  dioses  y  faraones 
y  momias;  más  momias,  embalsamadas  maravillosamente 
y  comprendiendo  todos  los  períodos  de  la  historia  egip- 
cia, desde  los  limbos  etiopes  hasta  los  tiempos  alejandri- 
nos. ■  El  estudiante  puede  adquirir  aquí  tesoros  de  ciencia 
por  grande  que  sea  su  sed  de  verdad. 

Enseguida  de  los  salones  egipcios  puede  admirarse  el 
dedicado  a  la  Grecia  primitiva  que  luce  frescos  de 
gran  armonía  y  raro  dibujo.  Las  vitrinas  centrales  en- 
cierran vasos  en  mármol  y  metal,  máscaras  de  reyes,  ex- 
trañas porcelanas  y  todos  los  tesoros  que  encontró  el 
sabio  Schlicmann  en  Creta,  en  Micenas  y  en  otros  puntos 
de  la  Grecia  antigua,  tan  antigua  que  apenas  si  Tucídi- 
des  habla  de  ella. 

Contiguo  a  este  pequeño  salón  sigue  otro  espacioso 
que  guarda  un  tesoro  de  armería  japonesa,  cascos,  cora- 
zas, armaduras,  espadas  de  temple  finísimo,  banderas; 
máscaras  y  abanicos  de  guerra,  todo  el  arsenal  de  los 
heroicos  capitanes  y  paladines  del  Imperio  del  Sol  Na- 
ciente. 

La  espléndida  colección  de  armas  y  armaduras  de  to- 
do el  mundo  sigue  en  salones  contiguos.  Es  un  display 
deslumbrante,  una  ostentación  suntuosa.  Arneses  de 
guerra  damasquinados  por  artistas  principescos  y  por 
regios  forjadores;  espadas  que  blandió  la  diestra  de  loS 
ajQtíguos  guerreros,  todo'está  allí,  y  sobre  ellos  colgados 
de  los  altos,  flotan  los  pendones  e  insignias  que  los  lle- 
varon al  combate  en  los  días  gloriosos  de  la  remota  Edad 
Media.     •  "  .  .    .      ^  ..;•;.; 
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En  el  "hall"  central  del  piso  bajo,  armados  de  punta 
en  blanco,  cabalgando  sus  caballos  de  guerra,  también 
armados,  hay  ocho  estatuas  ecuestres  de  orgullosos  gue- 
rreros y  en  los  corredores  que  flanquean  este  salón,  están 
exhibidos  una  multitud  de  espadas,  escudos,  puñales, 
cascos,  y  en  una  palabra,  cuanto  creó  en  las  edades  anti- 
guas el  martillo  de  los  maestros  herreros.  Hay  hasta  una 
fragua  contenida  dentro  de  una  pequeña  casa  gótica,  con 
todos  los  enseres  y  adminículos  para  el  noble  arte  del 
metal. 

Pero  para  dar  una  idea  de  los  tesoros  y  maravillas  que 
este  Museo  encierra,  enumeraremos  al  paso  de  nuestro 
estudio,  las  principales  de  sus  colecciones  de  arte  apli- 
cado. 

Colección  de  Grecia  primitiva  (Chipre),  estatuas  y 
otros  objetos  descubiertos  por  el  profesor  Cesnola. 

Colección  de  medallas  griegas  y  sus  troqueles.  Vi- 
drios antiguos;  colección  de  cucharas  formada  por  la 
Sra.  Avery. 

Colección  de  relojes  antiguos  y  plata  inglesa.  Co- 
lección de  instrumentos  musicales  de  todas  las  naciones, 
y  por  fin,  la  regia  y  única  colección  de  porcelana  china 
integrada  por  el  multimillonario  Morgan. 

Esta  última  colección  es  un  curso  esplendoroso  y  ob- 
jetivo de  ese  prodigio  de  la  industria  humana  que  se 
llama  la  "cerámica  china,"  desde  los  más  humildes  ties- 
tos encontrados  en  los  sepulcros  bárbaros  del  Imperio 
Central  hasta  los  más  ricos  y  preciosos  vasos  hechos  pa- 
ra decorar  los  palacios  de  los  reyes  y  de  esos  monarcas 
modernos  que  son  los  magnates  del  dinero. 

Tal  es  a  grandes  rasgos  y  en  su  parte  consagrada  a  las 
Artes  Industriales,  el  magnífico  ]\Iuseo  Metropolitano. 
Puede  decirse  que  su  poder  educativo  es  tan  grande,  co- 
mo su  riqueza  material.  No  hay  libro  por  bien  escrito 
y  editado  que  pueda  ser  capaz  de  superar  a  este  Museo 
en  poder  didáctico  y  en  eficaz  propaganda  de  lo  que 
han  hecho  por  alcanzar  su  bienestar  o  afirmar  sus  ideas, 
los  pueblos  de  la  tierra  en  su  penosa  ascensión,  llena  a  la 
vez  de  triunfo,  hacia  la  meta  del  progreso. 
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Este  Museo  es  un  compendio  admirable  de  la  inteli- 
gencia humana  y  de  su  fuerza  creadora  al  través  de  las 
edades,  y  esta  idea  que  aquí  apuntamos,  quedará  robus- 
tecida en  nuestros  capítulos  siguientes  que  serán  una  re- 
vista de  las  esculturas  y  pinturas  que  el  Museo  Metro- 
politano atesora. 


II. 

Las  esculturas. 

La  sección  escultórica  y  arquitectónica  del  Museo 
Metropolitano  es  sumamente  vasta  y  comprende  una 
numerosa  serie  de  salones,  donde  se  exhiben  desde  los 
mármoles  y  los  alabastros  de  los  pueblos  más  arcaicos 
hasta  los  productos  modernísimos  de  genios  como  Ro- 
din.  El  salón  consagrado  a  este  insigne  artista  es  el 
primero  de  la  gran  serie.  El  Miguel  Ángel  francés 
está  representado  por  más  de  cincuenta  obras  originales, 
entre  las  que  descuellan  los  bronces  de  Adán  y  Eva, 
"El  Mártir,"  trágica  figura  también  de  bronce  y  los 
preciosos  mármoles,  "El  Amor  y  Psiché,"  la  "Alano 
de  Dios,"  y  "Pigmalion  y  Calatea."  En  un  vestíbulo 
vecino  de  este  primer  salón,  detiene  al  visitante  la  colo- 
sal figura  del  "Penseur"  en  yeso  y  una  bellísima  re- 
producción del  mismo  a  escala  reducida.  Frente  a 
estas  excelsas  obras  de  Rodin  se  levanta  el  gigantesco 
y  atrevido  grupo  en  mármol  que  su  autor  Grey  Barnard 
tituló:  "Lucha  entre  las  dos  naturalezas  del  hombre." 

Y  luego  siguen  las  grandiosas  salas  de  escultura,  en 
las  que,  lo  primero  que  debe  estudiarse  es  la  profusa 
Colección  Marquand,  integrada  por  reproducciones  en 
yeso  de  las  más  famosas  obras  maestras  de  la  escultura 
universal.  Allí  se  ven  desde  las  obras  de  la  Crecía 
primitiva  que  ya  irradian  un  albor  del  gran  sol  heléni- 
co; vense  después  las  obras  de  Fidias  y  Praxíteles  y  las 
del    gran    Siglo    de    Paricles;    Joves    airados,    Demeter 
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pródiga,  Venus  irresistible  y  triunfadora,  ágiles  Mer- 
curios; luego  las  estatuas  de  los  semidioses  Héctor,  Pa- 
troclo,  Ayax  y  al  fin,  las  de  los  simples  humanos  heroi- 
cos y  geniales,  triunfadores  de  Salamina  y  Platea  o  ven- 
cedores de  los  Juegos  Olímpicos,  gladiadores,  púgiles, 
conductores  de  cuadrigas  que  merecieron  el  honor  del 
bronce  o  de  la  piedra.  Las  reprducciones  de  la  gran 
Roma,  dominadora  del  mundo  no  son  menos  numerosas. 
Allí  están  también  los  dioses  que  eran  los  mismos  de 
Grecia  y  las  estatuas  de  los  Césares,  de  los  procónsules, 
de  los  senadores  y  de  los  tribunos. 

Antes  de  abandonar  las  salas  dedicadas  a  la  antigüe- 
dad, hay  que  admirar  las  reproducciones  Caldeo-asirías 
y  los  alabastros  auténticos  del  Palacio  de  Assurbanipal; 
los  frisos  de  los  leones  y  de  los  arqueros  del  Palacio  del 
Rey  Darío,  bellos  por  su  riqueza  decorativa  y  por  sus 
pinturas  multicolores. 

La  notable  colección  Palma  de  Cesnola  es  uno  de  los 
tesoros  del  Museo  Metropolitano  y  está  integrada  con 
los  productos  excavaciones  hechas  en  Cyprus  y  otras 
regiones  del  Asia  Menor. 

Hay  allí  preciosos  sarcófagos,  unos  de  estilo  egipcio, 
otros  denunciando  influencias  asiáticas;  y  así  en  los 
vasos,  en  los  fragmentos  arquitectónicos,  en  las  estatuas, 
en  los  relieves  de  esta  bella  e  interesante  colección,  se 
van  revelando  los  influjos  más  extraordinarios.  Anexa 
a  esta  colección  existe  otra  que  presenta  el  arte  de  los 
metales  en  la  Grecia  arcaica  y  de  los  Etruscos,  espejos 
cincelados,  estatuas  pequeñas  de  bronce  y  hasta  un  carro 
etrusco  que  es  un  primor  artístico. 

Reanuda  en  otras  salas  la  Colección  Marquand  sus 
interesantes  ejemplares.  Después  del  paganismo  greco- 
romano,  viene  el  arte  gótico  con  su  marcado  sello  de 
religiosidad,  ojival  en  la  arquitectura,  descarnado  y 
místico  en  la  estatuaria.  Fuentes  ornadas  y  floridas, 
bajos  relieves  de  la  leyenda  sagrada,  figuras  de  reinas  y 
guerreros,  descansando  esculpidos  en  el  mármol  de  las 
tumbas,  tal  es  la  impresión  que  deja  en  el  espíritu  el 
triste  arte  gótico. 
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En  otras  salas,  el  Renacimiento,  esa  gran  época  del 
arte  comienza  a  apuntar  sus  futuros  esplendores  con  las 
obras  de  los  escultores  italianos,  Verrocchio,  Donatello, 
de  Setignamo.  Las  estatuas  tienen  ya  algo  del  paga- 
nismo que  infundirá  al  arte  nueva  vida,  y  que  triunfará 
en  las  obras  portentosas  y  únicas  del  gran  Miguel  Ángel, 
cuyas  más  bellas  estatuas  los  "Esclavos,"  el  "David," 
las  figuras  de  la  Capilla  funeraria  de  los  Médicis,  es- 
tán aquí  reproducidas.  Con  las  obras  de  la  Italia  sin 
rival,  pueden  admirarse  también  las  del  Renacimiento 
francés  y  entre  ellas  algunas  bellísimas  de  Jean  Goujón. 

La  sección  de  reproducciones  arquitectónicas  del  ^le- 
tropolitano  es  también  grandiosa  e  instructiva. 

En  el  gran  "hall"  central,  pueden  admirarse  metopas 
del  templo  de  Júpiter  Olímpico  con  sus  admirables  fi- 
guras contenidas  en  el  triángulo  del  frontón,  reproduc- 
ciones de  frisos,  relieves,  columnas  y  capiteles.  En  este 
mismo  "hall"  hay  una  serie  de  reproducciones  a  pe- 
queña escala  de  los  más  bellos  edificios  del  mundo:  el 
Partenón.  el  Mausoleo  de  Agripa,  la  sala  central  de  un 
templo  egipcio  con  sus  innumerables  columnas  y  la  igle- 
sia de  Notre  Dame  de  París,  el  majestuoso  monumento 
que  describió  Víctor  Hugo  y  que  aquí,  en  esta  admira- 
ble reproducción,  luce  todos  sus  detalles,  hasta  los 
monstruos  de  las  cornisas  y  las  flores  de  los  rosetones. 

El  mismo  "hall"  luce  del  tamaño  de  los  originales 
que  existen  en  Padua  y  en  Venecia,  los  dos  caballos 
griegos,  la  majestuosa  estatua  ecuestre  del  "condot- 
tiére"  Bartolomeo  CoUeone,  esculpida  por  Donatello 
y  la  no  menos  admirable  del  Gatamelata  que  inmorta- 
lizó el  cincel  del  Verrocchio,  maestro  de  Miguel  Ángel. 

Por  fin,  los  ojos  asombrados  de  tanto  prodigio  de  arte, 
distinguen  una  gran  figura  cuyo  ropaje  parece  azo- 
tado por  el  viento  y  cuyas  alas  hacen  la  ilusión  de  agi- 
tarse rítmicamente  en  el  espacio.  No  tiene  cabeza  y 
está  de  pié,  erguida  y  soberbia  sobre  la  proa  de  un  bu- 
que. Es  la  victoria  de  Samotracia.  la  divina  obra 
griega  que  D'Anunzio  cantó  y  que  sin  cansarse  ha  ad- 
mirado   toda    la    humanidad.      Pagamos    nosotros    núes- 
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tro  tributo  de  reverente  entusiasmo  a  la  obra  magistral 
y  salimos  de  los  salones  de  escultura  para  dirigirnos  a 
las  galerías  de  pintura  de  que  hablaremos  en  capítulo 
aparte. 


III. 

Las  pinturas. 

La  parte  del  Museo  destinada  a  pinacoteca  es  propor- 
cÍQnalmente  rica  a  las  ya  descritas.  Todas  las  escuelas 
del  mundo  están  allí  representadas,  la  inglesa  con  re- 
tratistas como  Reynoldos  y  Gainsborough,  con  pintores 
de  género  como  Hogarth,  con  paisajistas  como  Constable 
y  pintores  de  marina  como  Turner.  La  escuela  espa- 
ñola cuenta  con  Velázquez,  Ribera,  Goya  y  modernos 
como  Sorolla  y  Zuloaga.  La  pintura  italiana  está  vas- 
tamente ejemplificada  desde  las  escuelas  del  Giotto,  las 
prerrafaelistas  en  las  que  descolló  el  Perugino;  las  del 
Renacimiento  con  Vinci,  Rafael,  El  Guido  (Reni),  los 
venecianos  Veronés  y  el  Tiziano,  los  posteriores  a  és- 
tos y  aún  los  muy  modernos  como  Segantini.  La  pin- 
tura francesa  cuenta  a  Boucher  y  Fragonard,  a  Gorot 
y  Manet,  Rosa  Bonheur  y  a  la  gran  pléyade  de  los  pri- 
meros impresionistas,  padres  del  arte  contemporáneo. 
Rembrandt,  Rubens,  Van  Dyck,  Teniers  y  Van  Ostade 
representa  al  arte  de  los  Países  Bajos  y  Memling,  Du- 
rero  Bocklin  y  Kanfinan  a  la  culta  Alemania. 

Nada  falta,  pues,  en  este  Museo  de  lo  que  es  esencial 
para  educar  el  gusto  de  un  pueblo  y  poner  ante  sus 
ojos  el  ejemplo  radiante  de  lo  que  es  el  ideal  de  belleza 
en  el  sentimiento  de  la  humanidad  y  a  través  de  las 
edades. 

Para  dar  una  idea  más  concreta  de  lo  que  son  las 
riquezas  atesoradas  por  esta  gran  pinacoteca,  describa- 
mos algunos  de  sus  salones. 
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^    Sn/d    Marquand .    así     llamada    para     perpetuar    'la 
memoria   de  un  benefactor  del   Museo. 

Gran  rcirato  en  pie  del  Duque  de  Lennon  por  Van 
Dyck,  obra  que  tiene  toda  la  nobleza  de  estilo  y  la  aris- 
tocracia única  del  insigne  maestro. 

Alarte  y  Venus  por  el  Veronés;  el  gran  Cagliari  dejó 
aquí  los  prestigios  de  su  pincel  glorioso,  en  las  carnes 
llenas  de  vida,  en  las  telas  joyantes,  en  la  atmósfera  y 
en  la  luz. 

Aparición  de  Cristo  a  Sta  Teresa,  por  Rubens.  ¡Be- 
llo cuadro  con  las  carnes  opulentas  y  rubias  y  una  ex- 
presión mística  no  muy  común  al  pintor  casi  pagano! 

Adoración  de  los  Santos  Reyes,  por  Quintín  Massys. 
Cuadro  de  gran  realismo,  de  escrupulosos  detalles;  ma- 
ravilla de  expresión  en  los  rostros  y  de  habilidad  téc- 
nica en  trajes  y  alhajas. 

Un  Dnx  de  Venecia  orando  ante  el  Redentor,  por 
Tintoreto.  La  opulencia  colorista  del  gran  veneciano 
se  revela  aquí  y  un  beatífico  sentimiento  religioso.  Es- 
ta pintura  es  un  boceto  sin  concluir. 

Santa  Maria  de  la  Salud  y  el  Rialto,  por  Guardi. 
Dos  paisajes  tan  bellos  como  los  que  del  mismo  autor 
atesora   el    Museo   Louvre  de   París. 

¡Qué  majestad  arquitectónica,  qué  armonía  de  co- 
lor y  qué  claro  obscuro! 

Investidura  de  Obispo,  del  Duque  Franconi.  Este 
otro  pintor  veneciano  derrocha  en  este  pequeño  cuadro 
su  color  mágico,  su  dibujo  movido  y  su  gracia  singular. 

Paisaje,  por  Ruyodall.  El  maestro  de  la  naturaleza 
estampó  aquí  su  sello  magistral  y  su  sentimiento  impo- 
nente. 

Este  es  el  contenido  de  una  de  las  más  bellas  salas  del 
Museo  y  pasemos  ahora  a  las  que  guardan  los  productos 
de  la  pintura  americana  que  cada  día  promete  mejor  lle- 
gar a  ser  un  día  una  verdadera  escuela. 

Llaman  la  atención  en  primer  lugar  varias  marinas 
de  Winslow  Homer;  una  color  de  turquesa,  otra  en 
que  la  luna  arranca  tornasoles  raros  de  las  qn^^as  negras 
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y  pur  fin,  un  cuadro  de  costa,  efecto  de  luz  y  sombra 
titulado  "Searchlight." 

George  Inness  está  representado  con  tres  paisajes  be- 
llísimos, un  campo  de  cosecha  dorado  de  sol,  otro  de  un 
Dosque  en  silueta  sobre  el  ocaso  y  otro  rosa  y  turquesa, 
sumamente  delicado,  que  representa  unos  cerezos  en  flor! 

Alexander  tiene  aquí  un  luminoso  retrato  de  mujer, 
verde  y  negro  de  dibujo  lleno  de  vigor. 
•  El  gran  Whistier  ostenta  en  la  misma  sala  su  famo- 
so retrato  de  la  niña  que  salta  la  cuerda,  Connie  Gilch- 
rit,  muy  sentido,  muy  elegante,  y  armonizado  en  ocre 
y  gris. 

Junto  atrae  las  miradas  un  retrato  de  gitana  por 
Sargent,  vigoroso  y  maestro  como  todas  las  obras  del 
conspicuo  artista. 

''La  estatua  china,"  oleo  retrato  de  Miller,  presenta  a 
una  mujer  vestida  con  amplio  traje  escosés  rojo  y  negro 
que  contempla  una  figura  de  porcelana  del  Celeste 
Imperio. 

"Cornelia,"  por  H.  G.  Deard,  simplemente  dibujado 
y  atrevidamente  colorido,  recuerda,  aunque  de  lejos, 
al  gran  Matisse,  gloria  de  la  escuela  francesa  de  estos 
días; 

Un  paisaje  de  Irving  Wiles  luce  una  armonía  de  gris 
perla  y  oro.  Verdaderamente  encantadora,  y  que  acaricia 
la  vista  como  al  tacto  el  más  suave  terciopelo. 

El  paisaje  de  un  Parque  de  Gidford  Beal  es  sun- 
tuoso de  intención  y  de  color,  y  trae  a  la  memoria  dos 
buenos  ejemplos;  algo  de  Monticelli  y  algo  de  Gastón 
Latouche,  tanto  por  la  peculiar  técnica  como  por  la 
intención  francamente  decorativa. 

Cecilia  Beaux  y  su  "Filie  en  blanc"  son  admirables 
La  muchacha  muy  bella  vestida  toda  de  blanco  tiene 
gran  seducción  en  su  fresca  vaporosidad  y  el  problema 
técnico  de  resolver  el  color  blanco  por  la  degradación 
de  los  grises,  en  sombra,  luz  y  reflejos,  fué  un  triunfo 
para  el  valiente  pincel  de  la  artista. 

.  "El  Anillo,"  de  Alexander  es  una  figura  de   mujer 
vestida   de  claras  sedas  junto   a   una   ventana   llena   de 
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sol.  Y  todo  es  sol,  brillo  suave,  luminosidad  tamizada 
en  este  cuadro  que  parece  estar  bañado  en  polvos  irisados 
de  ópalos.  El  pero,  si  algún  pero  aventurara  la  crítica, 
sería  quizás  decir  que  el  dibujo  de  la  figura  es  algo 
"flou"  un  tanto  vacilante  y  tímido.  Es,  no  obstante, 
obra  de  gran  distinción. 

Edwin  Austin  Abey  cierra  esta  galería  con  un  cuadro 
grande  casi  mural,  lleno  de  figuras  que  representa  al 
Rey  Lear,  separándose  de  sus  hijas.  Es  teatral  como  la 
propia  escena  Shakesperiana  y  tiene  una  solemne 
.emoción. 

Por  lo  anterior,  se  puede  ver  lo  que  vale  la  gran  pi- 
nacoteca del  Museo  Metropolitano,  aunque  no  sea  sino 
como  un  vago  boceto.  Hacer  el  cuadro  total  de  este 
tesoro  de  láminas,  sería  obra  no  de  un  artículo,  sino  de 
un  libro,  cada  uno  de  cuyos  capítulos  por  lo  menos  fue- 
ra la  descripción,  el  análisis  y  el  elogio  de  cada  una  de 
las  obras  maestras  que  el  Museo  guarda. 

Y  eso  sería  obra  no  de  nuestra  ligera  pluma  de  cro- 
nistas, sino  de  una  pluma,  docta,  brillante  y  ponderada 
como  fué  la  del  gran  Teófilo  Gautier. 


LAS     ESTACIONES     TERMINALES     DEL 
PENNSYLVANIA  Y  GRAND   CENTRAL. 

¿No  es  Nueva  York  por  ventura,  el  más  grande  puer- 
to de  mar  y  la  metrópoli  comercial  de  este  país  que  por 
su  extensión  territorial  y  su  inmensa  red  ferrocarrilera 
va  a  la  vanguardia  del  mundo,  tratándose  de  vías  de 
comunicación?  Y  siendo  eso  Nueva  York,  ¿no  debe 
pertenecerle  como  algo  legítimo,  el  derecho  de  ufanarse 
en  poseer  las  más  grandes  y  las  más  costosas  estaciones 
ferrocarrileras  del  universo? 

Y  así  es,  en  efecto ;  poseyendo  Nueva  York  esas  dos 
hermosas  y  enormes  estructuras  que  se  llaman  la  Penn- 
sylvania  y  la  Grand  Central  Terminal,  maravillas  de 
ingeniería  ferroviaria  y  constructiva  y  de  audaz  arqui- 
tectura, tiene  el  privilegio  de  ufanarse  a  justo  título. 

Pasmado  el  ánimo  de  quien  contempla  esas  dos  obras 
colosales,  no  sabe  en  verdad  por  cuál  decidirse,  aunque 
quizás  en  materia  de  estética  pura,  deba  concederse  el 
laurel  a  la  Estación  del  Pennsylvania  que  tan  majes- 
tuosamente se  levanta  sobre  la  Séptima  y  Octava  Ave- 
nidas y  entre  las  calles  31  a  33.  Construida  en  mármol 
blanco  según  el  orden  dórico,  con  la  extensa  columna- 
ta de  su  fachada,  su  fuerte  cornisamento  y  sus  áticos  la- 
terales, este  singular  edificio  revela  en  la  grandiosidad 
de  su  primer  aspecto,  las  magnificencias  de  su  interior. 
Todo  en  él  es  grandioso  y  para  que  el  lector  juzgue,  de- 
be saber  que  sólo  el  sitio  que  este  edificio  ocupa  costó 
8  millones  de  dollars  y  que  su  valor  total  es  de  50  millo- 
nes.. Las  vastas  salas  de  tránsito  parecen  basílicas  o 
o  enormes  plazuelas   revestidas  de  mármol  y  cubiertas 
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por  techos  dilatados  y  remotos,  y  el  "hall"  central  al 
que  se  llega  por  corredores  semejantes  a  "pasages"  co- 
mo el  de  "Panoramas"  en  París  o  "Corsos"'  como  el 
"Vittorio  Emanuéle"  de  Ñapóles,  tiene  una  grandeza 
de  proporciones  que  deja  al  ánimo  confuso  y  asombrado. 
En  la  gran  escalinata  que  conduce  a  este  inmenso  ''hall" 
se  levanta  la  estatua  en  bronce  de  Alejandro  Cassatt, 
sustentando  en  su  diestra  un  plano  abierto.  Fué  este 
hombre  quien  abrigó  el  magno  ideal,  y  tuvo  la  fuerza 
de  acción  necesaria  para  realizarlo,  erigiendo  (como  su- 
premo coronamiento  del  importante  sistema  ferroviario 
Pennsylvania),  la  maravillosa  Estación  Terminal  de 
que  nos  ocupamos.  Los  biógrafos  de  Cassatt  pormeno- 
rizan la  férrea  obra  de  su  voluntad  que  le  permitió  alla- 
nar insuperables  obstáculos,  problemas  de  tráfico,  de 
organización,  de  ingeniería;  la  ciudad  de  Nueva  York 
debe  celebrarlo  por  la  obra  de  belleza  con  que  la  dotó. 

En  el  corazón  de  Nueva  York  la  Estación  del  Penn- 
sylvania cuenta  con  una  superficie  de.  9  acres,  y  el  terre- 
no, edificio  y  accesorios  valen  150  millones  de  doUars! 
El  enorme  patio,  donde  se  tienden  innumerables  vías 
y  que  puede  verse  desde  la  Novena  Avenida,  hace 
converger  en  su  recinto  los  trenes  que  vienen  de  Long 
Island  y  los  del  Oeste;  aquéllos  tienen  que  pasar  por 
seis  túneles  bajo  el  East  River  y  éstos  por  otros  tanto 
tubos  gigantescos  que  se  hunden  hasta  30  metros  bajo 
el  río  Hudson.  Todos  los  datos  anteriores  darán  al 
lector  una  idea  de  la  excepcional  magnitud  de  este 
núcleo  ferrocarrilero.  Agreguemos  que  la  parte  arqui- 
tectónica, noble,  armoniosa  y  bella,  una  de.  las  obras 
maestras  de  la  moderna  arquitectura  mundial,  se  debe 
al  genio  de  los  artistas  McKim,  Meade  y  White. 

Si  desde  el  punto  de  vista  de  la  estética  pura  la  Es- 
tación Terminal  del  Pennsylvania  maravilla  y  subyuga, 
la  del  Grand  Central  es  su  digna  rival,  porque  reúne  a 
su  valer  arquitectónico,  otros  motivos  de  singularidad 
y  especialísino  interés,  de  los  que  quien  esto  leyere  se 
d^ará  cuenta  enseguida. 
í.;,La,;Estación   Terminal   del    Grand    Central   erige   su 
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imponente  masa  en  uno  de  los  sitios  más  céntricos  y 
populares  de  Nueva  York,  y  cubre  una  vastisima  super- 
licie,  teniendo  su  principal  fachada  hacia  la  calle  42, 
Este,  entre  las  Avenidas  Vanderbilt  y  Lexington.  Esta 
estación  reputada  como  la  mayor  y  más  costosa  en  el 
mundo,  tiene  31  millas  de  vía,  capaces  de  mover  cada 
hora  200  trenes  y  70,000  pasajeros  y  dispone  de  42  vias 
al  nivel  de  la  calle  42  y,  de  25  más,  para  el  tráfico  sub- 
urbano, en  una  sub-estructura  situada  a  25  pies  bajo  el 
nivel  de  la  calle. 

Es  una  de  las  más  típicas  creaciones  de  la  arquitec- 
tura moderna,  y  estéticamente  tiene  maravillosas  propor- 
ciones en  sus  salas  de  espera  y  en  sus  salas  de  reunión 
que  aquí  se  llaman  "concourse."  Pero  lo  admirable  en' 
esta  estación  ferrocarrilera,  son  los  complicadísimos  pro- 
blemas que  su  construcción  supuso  y  que  la  férrea 
voluntad  de  sus  promotores  y  el  genio  de  sus  arquitectos 
e  ingenieros  supo  resolver.  Eran  ésos  los  problemas,  so- 
bre todo  de  ingeniería  y  estadística,  puesto  que  se  trataba 
de  construir  en  un  espacio  determinado  una  estación  que 
fuera  Guficiente,  no  sólo  para  las  actuales,  sino  para  las 
futuras  necesidades  de  Nueva  York,  una  ciudad  que 
crece  sin  cesar! 

Para  todo  ese  tráfico  no  podía  contarse  más  que  con 
los  cuatro  túneles  subterráneos  que  corren  bajo  Park 
Avenue  y  pensar  en  construir  otros  era  imposible,  tanto 
que  los  ingenieros  lo  tuvieron  prohibido.  Pero  enton- 
ces entraron  dos  nuevos  factores  que  eliminaron  obs- 
táculos y  resolvieron  el  problema;  fué  el  primero,  el 
empleo  de  locomotoras  eléctricas  que  no  generando  hu- 
mo y  siendo  execesivamente  limpias  podían  circular  li- 
bremente por  los  túneles,  y  el  segundo  factor,  consistió 
en  la  idea  genial  de  dividir  el  gran  tráfico  y  el  tráfico 
suburbano  en  dos  planos  o  niveles,  aprovechando  así  el 
terreno  doblemente,  ahorrando  a  la  empresa  enormes 
sumas  de  dinero  y  respetando  la  armonía  arquitectónica 
de  esta  parte  de  la  ciudad.  Sobre  esas  bases  comenzó 
la  construcción  ciclópea  y  para  que  el  lector  ten^a 
idea   de  su   volumen  basta  decir  que  de   la  excavación 
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que  se  hizo  para  cimentar  el  edificio  y  crear  las  sub- 
estructuras,  se  extrajeron  tres  millones  ae  yardas  cúbicas 
de  tierra  y  roca,  esto  es,  el  material  suficiente  para 
llenar  un  tren  que  tuviera  de  largo  1500  millas  o  sea 
la  distancia  que  media  entre  Nueva  York  y  Omaha. 
Durante  la  construcción  y  la  edificación,  el  tráfico  no 
se  suspendió  un  solo  día,  y  sucesivamente  fueron  bro- 
tando de  la  tierra  las  soberbias  estructuras,  siendo  la 
primera  en  descubrirse  la  conocida  con  el  nombre  de 
"Grand  Central  Palace,"  en  cuyo  recinto  verdadera- 
mente palacial,  se  celebran  exposiciones  periódicas,  en- 
tre ellas  la  de  automóviles  a  principios  de  año  y  la  de 
flores  al  comenzar  la  Primavera.  De  las  demás  salas  y 
"halls"  de  esta  estación,  hay  que  mencionar  en  primer 
lugar  el  "hall"  principal  de  donde  parten  todos  los 
expresos  y  trenes  de  larga  distancia.  Mide  este  salón 
120x130  pies;  tiene  capacidad  para  1 5,000  pasajeros  y 
su  capacidad  es  tanta  que  podría  contener  al  antiguo 
''City  Hall"  de  Nueva  York,  sobrándole  aun  mucho 
espacio;  ahí  se  ven  todas  aquellas  cosas  que  el  viajero 
necesita:  oficinas  de  información,  de  equipajes,  de  bo- 
letos, checadores  de  bultos,  etc.  El  vasto  plafón  de 
esta  sala  está  decorado  por  el  pintor  francés  Helleu, 
con  una  representación  del  zodiaco  y  del  firmamento, 
en  el  que  las  estrellas  están  figuradas  por  centenares  de 
luces  que  de  noche  cintilan  en  el  azul  de  la  gran  bóveda. 

Siguen  en  importancia  a  este  "hall"  el  gran  salón  de 
espera,  lleno  de  magestad  en  sus  soberbias  lineas  y  el 
"hall"' de  tráfico  suburbano,  por  donde  a  ciertas  horas 
pasan  como  río  humano  los  ''commuters"  o  abonados  de 
los  suburbios  que  van  y  vienen  a  Yonkers,  Ossining, 
New  Rochelle,  Bronxville  y  otras  poblaciones. 

Una  de  las  cosas  más  curiosas  de  estas  estaciones  mo- 
dernas, es  que  los  andenes  propiamente  dichos  no 
existen,  pues  cada  tren  tiene  una  vía  especial  que  por 
una  puerta  comunica  con  las  respectivas  salas;  no  se 
ven,  pues,  esas  escenas  de  adiós  y  bienvenida  que  tanto 
caracterizan  a  las  antiguas  estaciones. 

Hemos  llegado   a   una   de   las   partes   mas   maravillo- 
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sas  del  Grand  Central  Terminal,  a  la  parte  posterior 
donde  esta  el  departamento  de  fuerza  motriz  y  las  dos 
torres  de  "switches"  o  de  despachadores.  Desde  allí 
un  habilísimo  operario,  oprimiendo  botones  eléctricos, 
dirije  como  un  general  de  ejército,  a  la  multitud  de  tre- 
nes que  entran  y  salen  de  la  estación  y  que  con  un  sis- 
tema de  timbres  y  luces  son  anunciados  en  los  salones 
de  espera,  adonde  además,  los  megáfonos  están  gritando 
constantemente  el  arribo  y  partida  de  cada  tren. 

— ¿Cuántos  trenes  corren  aquí,  cada  24  horas? — pre- 
guntamos al  Jefe  de  Ingenieros  Hardwood,  que  es 
quien  rige  el  admirable  mecanismo. 

— Menos  todavía  que  en  Londres — contestó.  La  Esta- 
V:ión  de  "Liverpool  St."  despacha  176,000  pasajeros  en 
990  trenes  cada  24  horas  y  nosotros  en  el  mismo  tiem- 
po no  manejamos  aún  más  que  5OO  trenes  con  80,000 
pasajeros.  Pero, — añadió  riendo  con  orgullo, — llegado 
el  caso  podemos  transportar  dos  millones  de  pasajeros 
cada  24  horas. 

Salí  del  Grand  Central  y  al  desembocar  en  la  calle 
44  recordé  que  hace  años  el  Comodoro  Vanderbilt 
construyó  allí  su  primer  depósito  de  locomotoras  y  que 
los  carros  de  ferrocarril  llegaban  allí  para  engancharse 
desde  la  calle  26,  halados  por  seis  u  ocho  caballos. 

Lo  cual  en  este  país  de  lo  asombroso,  es  una  mara- 
villa más! 


LOS  ELEVADOS  Y  EL  SUBWAY 

El  más  recalcitrante  enemigo  de  Nueva  York  no  po- 
dría negarle  entre  sus  más  potentes  excelencias  los  siste- 
mas de  tráfico  interurbano,  por  medio  de  los  cuales 
transporta  a  sus  numerosos  habitantes  al  través  de  ver- 
tiginosas distancias,  de  Van  Cortlandt  Park  a  Battery 
Place,  de  Yonkers  a  Harlem  o  Brooklyn,  de  todos  los 
puntos  de  la  isla  Manhattan,  por  encima  y  por  debajo 
de  los  ríos  que  la  ciñen  a  los  lugares  continentales  veci- 
nos a  la  gran  ciudad. 

No  detengamos  nuestra  atención  hablando  de  los 
vulgares  tranvías  que  semejantes  a  los  de  todo  el  mun- 
do, cruzan  la  ciudad  por  calles  y  avenidas,  ni  de  los 
"autobús"  u  ómnibus  eléctricos,  que  tan  pintoresca  nota 
de  color  ponen  en  el  suntuoso  tráfico  de  la  5a.  Avenida 
o  a  lo  largo  de  "River  Side  Drive",  y  hablemos  sólo  de 
las  dos  vías  de  comunicación  urbana  que  mejor  carac- 
terizan a  esta  ciudad  de  actividad  incesante,  es  decir, 
de  los  ferrocarriles  Elevados  o  Aéreos  y  de  los  "Sub- 
way"  o  ferrovías  subterráneas. 

Con  el  prurito  de  abreviarlo  todo,  a  los  Elevados  no 
se  le  designa  aquí  con  su  nombre  completo,  sino  cim- 
plemente  con  la  letra  "L"  en  la  escritura  y  con  un  equi- 
valente fonético  al  hablar.  Si  el  "L"  abrevia  las  dis- 
tancias, ;por  qué  quienes  lo  usan  no  han  de  abreviar 
también  su  nombre? 

De  estos  ferrocarriles  aéreos  se  tiene  por  allá,  en  Cen- 
tro y  Sud-América,  las  ideas  más  peregrinas  y  hay 
quien  lo  crea,  que  la  vía  por  donde  corren  está  cons- 
truida s^)bre  las  casas.     Por  fortuna  para  los  moradores 
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de  los  Últimos  pisos,  eso  no  es  cierto;  los  "L"  corren 
sobre  extensos  viaductos  construidos  sobre  enormes  pi- 
lares de  hierro  en  el  centro  y  a  lo  largo  de  las  más. 
populosas  avenidas.  En  algunos  sitios,  como  en  Man- 
hattan Avenue,  calle  125,  y  entre  la  Avenida  Columbus 
y  la  calle  110,  estos  viaductos  alcanzan  su  máximum  de 
elevación,  y  para  que  el  público  pueda  subir  cómoda- 
mente desde  la  calle  hasta  elevaciones  tan  excesivas, 
existen  elevadores  o  bien  esas  escaleras  automáticas 
que  en  París  se  llaman  "tapis-roulant"  y  que  son  planos 
inclinados    con   mecanismo   de    cremallera. 

A  lo  largo  del  trayecto  y  cada  cinco  o  diez  calles,  se 
levantan  las  estaciones  que,  cuando  la  elevación  no  es 
muy  grande,  tienden  de  cada  lado  de  la  Avenida,  dobles 
escaleras  para  las  sendas  vías  opuestas  de  ''uptown"  y 
"down-town,"  o  sea,  ciudad  arriba  y  ciudad  ahajo.  Las 
estaciones  no  tienen  el  menor  prestigio  estético;  son  a 
manera  de  barracas  pintadas  de  verde  y  con  techos  de 
dos  aguas,  que  en  su  interior,  eso  sí,  reúnen  todas  las 
conveniencias  para  empresa  y  pasajeros,  desde  bancos 
de  espera,  caloríferos  o  ventiladores,  según  la  estación, 
hasta  departamentos  de  espera  y  de  aseo  para  señoras  y 
caballeros.  En  el  lugar  más  accesible,  dentro  de  su 
taquilla,  está  el  boletero  y  junto  a  la  puerta  que  da 
acceso  a  la  vía,  el  recojedor  de  billetes,  en  cuya  caja 
de  cristal  éstos  se  depositan. 

Como  detalle  curioso  hay  que  decir  que,  es  tal  el 
vértigo  y  el  apresuramiento  con  que  aquí  vive  la  gente, 
que  muchos  en  vez  de  depositar  el  boleto  al  pasar  por 
la  cajilla,  dejan  caer  monedas,  guantes  y  otros  objetos, 
pues  hasta  relojes  se  han  encontrado  allí! 

Construidos  los  FC.  FC.  "L"  con  el  objeto  único  de 
ahorrar  tiempo,  poseen  en  su  tráfico  el  servicio  de  tre- 
nes locales  que  paran  en  cada  estación  y  el  de  ^'expresos" 
que  no  se  detienen  sino  en  puntos  determinados.  No 
son  los  expresos  tan  frecuentes  y  numerosos  como  en  el 
"Subway."  Sin  embargo,  tienden  a  generalizarse  tam- 
bién en  la  línea  aérea  y  los  viaductos  cuentan  en  cier- 
tas  avenidas  con  una,  nweva  vía   elevada   destinada   ex- 
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elusivamente  a  dichos  trenes  rápidos.  El  número  de 
pasajeros  que  transportan  los  "L"  mensualmente  es 
exorbitante  y  aunque  en  verano  aumenta  (pues  el  pú- 
blico en  esa  época  prefiere  ir  a  cielo  abierto  que  bajo 
tierra),  puede  calcularse  en  cerca  de  cuarenta  millones 
los  boletos  que  el  "L"  vende  mensualmente. 

Los  trayectos  recorridos  por  el  simple  pago  de  5  cen- 
tavos son  también  asombrosos'  por  ese  precio  puede, 
atravesarse  la  enorme  Nueva  York  en  sus  distancias 
máximas. 

Muchas  casas  de  comercio,  para  comodidad  del  pú- 
blico, es  decir,  para  vender  mejor,  han  unido  algún 
piso  de  su  casa  con  la  vía  del  "L",  lo  cual  hace  que  la 
clientela,  cuando  llueve  o  nieva,  prefiera  estos  almace- 
nes a  los  que  no  presentan  tal  ventaja. 

La  reglamentación  del  tráfico  está  perfectamente  de- 
terminada y  observada;  nadie  puede  viajar  con  anima- 
les, bultos  grandes,  ni  sustancias  olientes  o  grasosas  que 
molesten  a  los  demás  pasajeros,  excusado  es  decir  que 
nadie  fuma  dentro  de  un  carro  del  "L". 

Tales  son  los  elevados  o  ferrocarriles  aéreos  de  Nueva 
York,  que  si  hace  una  veintena  de  años  significaron  una 
atrevida  obra  de  ingeniería  y  un  gran  progreso  sobre 
los  sistemas  de  tráfico  entonces  en  boga,  hoy  han  que- 
dado ofuscados  en  ambos  respectos  por  esa  obra  mo- 
numental grande  y  maravillosa  que  se  llama  el  ''Sub- 
way."  Tal  trabajo  es  una  obra  colosal,  única  quizás 
entre  las  obras  de  utilidad  pública  con  que  cuenta  el 
universo  civilizado.  Es  casi  una  ciudad,  bajo  la  ciu- 
dad, bajo  los  ríos  y  aun  sobre  la  ciudad  misma,  pues 
hay  punto  en  el  que  el  Subway  deja  la  región  subterrá- 
nea y,  como  el  "L",  cruza  las  regiones  luminosas  don- 
de reina  la  luz  solar. 

¿Que  Londres  tiene  sus  "tubes"  y  París  su  "Metro"? 
Indudablemente,  pero  el  Subway  neoyorquino  es  más 
vasto,  más  importante,  pues  cada  día  su  red  se  extiende 
bajo  la  ciudad  y  llegará  el  momento  en  que  todo  el 
tráfico  rápido  se  haga  bajo  las  calles  y  avenidas  y  de- 
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jando  el  asfalto  de  las  calles  a  los  automóviles  y  a  los 
equipos  de  lujo. 

Las  dos  grandes  arterias  del  Subway  son  las  conoci- 
das por  Lenox  y  Broadway,  amén  de  otras  como  la 
recientemente  inaugurada  que  comunica  con  Brooklyn 
y  que  parte  de  las  calles  Wall  y  William.  La  ar- 
quitectura interior  del  Subway  es  admirable  por 
los  problemas  de  ingeniería  que  sus  constructores  han 
tenido  que  resolver.  De  los  pequeños  kioskos  que 
de  trecho  en  trecho  marcan  las  estaciones,  se  baja  por  es- 
caleras de  hierro  (y  en  ocasiones,  cuando  la  profundi- 
dad és  excesiva,  por  elevadores)  a  unas  rotondas  que 
son  las  estaciones,  semejantes  en  funcionamientos  a  las 
ya  descritas  del  "L."  Apenas  se  llega  alli  cuando  óye- 
se el  gran  fragor  de  tempestad  con  que  pasan  los  trenes 
expresos  y  aun  los  mismos  locales,  siendo  tan  grande  la 
velocidad  con  que  corren  que  semeja  un  relámpago  en- 
tre la  obscuridad  subterránea,  apenas  interrumpida  por 
focos  de  luz  blanca,  roja  y  morada.  Como  en  el  "L", 
las  estaciones  de  expresos  son  pocas  y  en  todas  pueden  to- 
marse los  trenes  locales. 

Para  juzgar  de  lo  que  es  la  actividad,  el  frenesí,  el 
atropellamiento  de  la  vida  neoyorquina,  hay  que  ir  a 
las  8  o  9  a.  m.  o  a  las  6  p.  m.  a  una  estación  de  gran 
tráfico,  como  la  del  Grand  Central  sobre  la  calle  42. 
Es  inconcebible  lo  que  allí  se  mueve.  Con  docilidad 
carneril  los  pasajeros  van  entrando  al  interior  de  los 
carros  y  llega  un  momento  en  que  los  guardas  desde 
el  andén,  impelen,  comprimen  y  aprensan  a  los  seres 
humanos,  cierran  luego  sobre  ellos  las  negras  puertas 
de  hierro  y  el  tren  parte  al  fin,  semejante  a  aquellos 
convoyes  de  carne  humana  que  Zolá  describió  con  ma- 
gistral pluma  en  "La  Debacle" ;  sólo  que  aquí  el  des- 
tino no  es  trágico,  pues  hay  que  decir  en  honor  suyo 
que:  el  Subway  es  uno  de  los  ferrocarriles  más  seguros 
y  menos  peligrosos  del  mundo,  gracias  a  su  tráfico  ad- 
mirablemente arreglado.  Allí  mismo  en  el  Grand  Cen- 
tral, pueden  verse  en  lo  alto  las  oficinas  donde  los  despa- 
chadores, con  ingeniosos  sistemas  de  luces  y  timbres  dan 


entrada    al    Subway    e    interior    de    uno   de    sus    tramos.      Aunque   aquí 
sólo    se    ve    una    vía,    generalmente    el    Subway    tiene 
dos    y    cuatro    v>rs 
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paso  a  los  trenes  o  los  detienen,  según  las  exigencias  del 
tráfico. 

Pero  en  cambio,  lo  que  pasa  en  el  interior  de  los  ca- 
rros, entre  hombres  y  mujeres  colgados  de  las  agarra- 
duras  y  apresados  uno  contra  otros,  no  es  para  decirse. 
Por  fortuna,  la  sangre  fría  de  este  pueblo  evita  que  las 
cosas  lleguen  a  ser  mayores. 

La  costumbre  de  ceder  el  asiento  a  las  señoras  no  es 
aquí  observada;  se  necesita  que  una  señora  anciana  esté 
de  pie  para  que  alguno  se  decida  a  cederle  el  asiento. 

El  Subway  es  uno  de  los  grandes  símbolos  de  la 
vida  neoyorquina;  es  casi  su  imagen  en  lo  que  tiene 
de  ruidoso  y  de  rápido. 

Más  felices  eran  sin  duda  los  habitantes  de  Manhat- 
tan cuando  les  bastaban  para  las  necesidades  de  su  vida, 
los  modestos  tranvías  o  los  luminosos  elevados. 

¿Pero  no  ha  dicho  acaso  el  Vizconde  de  la  Cizeranc 
que  todo  aumenta  con  la  civilización,  menos  la  felici- 
dad  del    hombre? 
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EL  PALACIO  ADUANAL. 

En  el  antiguo  sitio  donde  antaño  se  levantara  el  his- 
tórico Fuerte  de  Amsterdam,  al  extremo  de  Broad- 
way  y  haciendo  frente  a  Bowling  Green,  se  eleva  hoy, 
severo  y  majestuoso,  el  Palacio  Aduanal  de  la  ciudad 
de  Nueva  York.  Como  corresponde  a  la  enorme  im- 
portancia de  este  puerto  de  mar  y  a  sus  cuantiosas  im- 
portaciones y  exportaciones,  su  edificio  de  aduanas  es 
suntuoso,  y  como  el  lector  verá,  no  hay  exageración  al 
llamarlo   un   verdadero   palacio. 

La  grandiosa  arquitectura  de  este  edificio  ocupa  una 
superficie  de  250x300  pies,  siendo  más  angosta  en  su 
frente  que  en  su  profundidad;  en  pies  cúbicos  su  volu- 
men mide  300,000  y  el  valor  de  todo  el  edificio,  in- 
cluyendo terreno  y  mueblería,  suma  la  cantidad  de  siete 
millones  de  dollars.  Esto,  sencillamente,  dará  una  idea 
de  la  importancia  intrínseca  y  material  del  edificio,  que 
en  cuanto  a  su  valor  artístico  y  a  su  significación  admi- 
nistrativa y  económica,  el  lector  podrá  ver  enseguida 
todo  lo  que  significa. 

La  mejor  manera  de  juzgar  en  su  conjunto  esta  obra 
monumental,  es  colocándose  en  la  esquina  de  Bowling 
Green  y  State  Street;  se  mira  entonces  en  perspectiva, 
un  edificio,  que  tiene  arquitectónicamente,  tres  estruc- 
turas fundamentales,  un  basamento,  una  serie  de  co- 
lumnas y  una  superestructura.  La  fachada  está  inte- 
rrumpida simétricamente  por  cuatro  pedestales  que  so- 
portan otros  tantos  grupos  escultóricos  de  los  que  luego 
hablaremos.  Las  columnas  se  lanzan  con  un  bello  arran- 
que y  tienen  capiteles  corintios  compuestos  sin  pureza. 
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pero  con  carácter;  la  superestructura  por  fin,  lo  que 
podría  llamarse  mansardas,  si  otro  fuera  el  estilo,  luce 
también  grupos  escultóricos  a  la  debida  proporción  y 
con  interés  naturalmente  subordinado. 

Ahora  bien,  descendiendo  a  detalles,  diremos  que  el 
magno  edificio,  de  los  sótanos  a  la  cúspide  tiene  siete 
pisos,  proporcionalmente  dispuestos  y  postergados  a  las 
grandes  líneas  constructivas. 

El  arquitecto  que  edificó  este  palacio  admirable  se 
llama  Cass  Gilbert,  y  adoptó  para  su  construcción  un 
estilo  mixto  en  que  predomina  el  del  Renacimiento 
Italiano.  El  edificio  está  hecho  de  mármol  y  granito 
y  su  masa  frente  a  las  brisas  del  mar  tiene  ya  un  color 
vetusto  que  comienza  a  ser  venerable. 

La  parte  escultórica  es  digna  de  la  arquitectónica  y 
quizás  le  otorga  gran  prestigio.  Sobre  el  pavimento  se 
levantan  los  grandes  grupos  estcultóricos  que  hemos 
mencionado,  que  representan  a  los  cuatro  Continentes  y 
que  son  obra  del  poderoso  escultor  Daniel  C.  French. 
Todos  están  perfectamente  caracterizados,  con  sus  carac- 
teres y  atributos  y  tienen  mucha  magestad  y  fuerza  de 
inspiración.  Las  figuras  esculpidas  en  la  superestruc- 
tura son  también  de  gran  interés,  algunas  de  gran  no- 
bleza y  todas  r.trayentes  y  sugestivas.  Esas  figuras,  vis- 
tas del  Este  al  Oeste  o  de  izquierda  a  derecha,  son  co- 
mo sigue: 

Grecia  y  Roma  esculpidas  por  el  artista  F.  E.  Elwell 
y  simbolizadas  respectivamente  por  una  Minerva  y  un 
Gladiador. 

Fenicia,  obra  de  F.  \L  Ruckstuhl,  en  forma  de  una 
mujer  de  Cartago. 

Genova,  por  A.  Lukeman,  con  la  imagen  de  Cristóbal 
Colón. 

Venecia  y  España,  por  F.  M.  Tonetti,  alegorizadas 
por  Dogo  y  una  Matrona. 

Holanda  y  Portugal,  obra  de  Louis  St.  Gaudens,  re- 
presentando un  caballero  y  un  navegante. 

Dinamarca,   por  Gelert. 

Alemania,   un-:'    ''Walkiria"   poderosa   por  Jaegers,  y 
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por  fin,  Inglaterra  y  Francia,  obra  de  Charles  Graby, 
muy  acertada  y  expresiva  del  poderío  de  tan  grandes 
naciones.  El  grupo  Central  colocado  bajo  el  asta  ban- 
dera representa  a  América  y  es  obra  del  escultor 
Cari  Ritter. 

Después  de  haber  dado  una  idea  del  valor  material 
y  artístico  de  la  Aduana  de  Nueva  York,  pasemos  a 
decir  algo  de  sus  oficinas  y  de  cómo  su  trabajo  admi- 
nistrativo y  su  funcionamiento  económico  está  distri- 
buido en  las  diferentes  oficinas  del  edificio,  comenzando 
por  los  sótanos. 

Sótanos. — Oficina  Sucursal  del  Correo:  archivo  y  al- 
macenes para  herramientas;  cuartos  para  mecánicos, 
carpinteros,  veladores  y  electricistas. 

Primer  Piso. — Varias  Oficinas  del  Departamento  de 
Vigilancia;  Oficina  del  Superintendente-  Sala  de  Ins- 
pectores; Almacén;  Tenedor  de  libros  de  la  Tercera  Di- 
visión. La  rotonda  está  consagrada  a  los  Vistas  y  a  las 
declaraciones  públicas. 

Segundo  Piso. — Departamento  de  mercancías  en  trán- 
sito; Oficina  de  transportes  de  inmediata  urgencia;  Ofi- 
cia del  recaudador  federal,  de  los  recaudadores  muni- 
cipales y  salón  de  audiencias  para  el  público;  Oficina 
Pública  y  Oficina  privada  del  Cajero,  y  Departamento 
de  firma. 

Tercer  Piso. — L«cal  de  liquidaciones;  Oficina  naval; 
Sección  de  protestas  y  reclamaciones;  Salón  del  Au- 
ditor; Oficina  de  Correspondencia  y,  por  fin,  la  im- 
portantísima Oficina  Meteorológica  o  'Weather 
Bureau." 

Cuarto  Piso. — Oficinas  de  Contabilidad;  talleres  de 
encuademación,  imprenta  y  almacenes  proveedores. 

Quinto  Piso. — Oficinas  secundarias  dependientes  de 
las  ya  mencionadas. 

Sexto  Piso. — Oficinas  del  Servicio  Secreto  policial. 
Departamento  accesorio  de  la  oficina  de  reclamaciones; 
Sección  de  pesadores  y  de  básculas. 

Séptimo  y  último  Piso. — Oficina  de  ingresos  y  renta 
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interior;  Oficina  del  Superintendente  de  edificios  pú- 
blicos; Laboratorios  de  inspección  y  análisis. 

Por  lo  anterior  se  hace  patente  la  absoluta  eficacia 
que  en  todas  sus  partes  tiene  la  Aduana  de  Nueva  York. 

Como  detalles  suplementarios  agregaremos  que  el  ba- 
rrio donde  hoy  se  levanta  el  edificio  que  reseñamos  fué 
en  viejos  tiempos  la  residencia  de  los  ciudadanos  más 
prominentes  y  más  ricos  del  arcaico  Nueva  York  y  que 
la  antigua  Aduana,  por  ésta  sustituida,  estaba  situada  en 
la  parte  de  Wall  Street,  llamada  entonces  ''oíd  rookery." 

¡Cuántos  cambios  ha  sufrido  Nueva  York  desde  que 
el  primitivo  Jefe  de  Aduanas  De  Peyster  vivió!  El  ve 
hoy  con  sus  ojos  de  bronce,  convertido  en  estatua  que 
se  levanta  en  Bowling  Green,  esas  mutaciones,  esa  gran- 
deza que  simboliza  cuatro  continentes  y  las  estatuas  de 
todas  las  naciones  de  Europa  esculpidas  en  la  fachada 
del  Palacio  Aduanal. 


El    río    Hudson    iluminado    en    un    día    de    fiesfi     el    restanrint   i-.,-,iín 
Claremonf  y  el  mausoleo  del  Gral.   Grant-ÍHo^cS  esca;'-      " 
paduras   de   X«\v   .íersoy. 


REi\IONTANDO   EL   HUDSON. 

De  A  iit'va   York  a   If  est  Poitit. 

Cuando  en  los  días  del  tórrido  verano  la  ardiente 
atmósfera  de  Nueva  York  se  hace  irrespirable,  nada 
hay  más  grato  que  tomar  en  uno  de  los  embarcaderos, 
uno  de  los  vapores  que  hacen  la  navegación  sobre  el 
Hudson.  Va  desde  el  muelle  la  brisa  fluvial  acaricia 
suavemente  el  rostro  y  alivia  con  su  oxigenada  frescura 
los  puhuones;  la  multitud  que  allí  espera  presiente  con 
manifiesto  alborozo  los  placeres  de  la  jornada,  el  des- 
canso sobre  las  sillas  de  abordo  y  el  lento  desfilar  del 
panorama  ribereño  mientras  el  buque  desgarra  con  las 
aspas  de  sus  turbinas  la  ancha  cinta  del  río  que  a  veces 
parece  de  plata  y  a  veces  de  turquesa.  Apenas  llega 
el  vapor  y  la  multitud  de  hombres  ataviados  con  lige- 
ros trajes  veraniegos  lo  toman,  no  digamos  pt)r  asalto, 
pues  es  clásica  en  Nueva  York  la  ordenada  compostura 
con  que  en  las  grandes  aglomeraciones  todo  el  mundo 
sabe  esperar  su  turno.  Apenas  si  los  trenes  expresos 
interurbanos  de  ciertas  horas  de  la  mañana  y  de  la 
tarde,  hacen  la  excepción  de  la  regla. 

Ya  sobre  cubierta  y  apenas  el  vapor  se  estremece  y 
echa  a  andar  cuando  los  pasajeros  se  diseminan  buscando 
en  la  proa  el  lugar  donde  el  viento  sopla  mejor,  o  los 
lugares  más  discretos  para  el  ''flirt"  o  los  más  cómodos 
asientos  para  admirar  el  panorama,  y  este  comienza  a 
desarrollarse  como  en  la  encantadora  película  de  un 
cinematógrafo  multicolor. 

Veréis  de  un  lado  las  hoscosas  escarpaduras  de  New 
Jersey  con  el  "Palisade  Park"  y  los  últimos  campamen- 
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tos  del  verano,  mientras  que  del  otro  babor,  admiraréis 
las  soberbias  perspectivas  urbanas  del  ''up-town"  neo- 
yorquino, el  aristocrático  "Claremont",  la  tumba  de 
Grant,  vago  remedo  del  mausuleo  de  Agripa,  y  el 
soberbio  viaducto  que  salta  con  férreas  estrechuras 
de  puente  sobre  todo  un  barrio  de  la  ciudad.  Enormes 
gasómetros,  depósitos  ferrocarrileros  a  la  orilla  del  río, 
y  pronto  silbando  y  jadeando  sobre  .las  riberas  y  casi 
reflejándose  en  el  agua,  veis  una  locomotora  arras- 
trando un  interminable  convoy  de  ochenta  o  cien  carros. 

Así  desarrolla  la  ciudad  su  imponente  grandiosa  pers- 
pectiva hasta  las  últimas  calles  de  "up-town"  que  por 
ese  lado  son  también  las  últimas  de  la  urbe.  Luego  si- 
guen esos  parajes  vagos,  medio  urbanos  y  semi -campes- 
tres que  existen  en  derredor  de  las  grandes  ciudades  y 
que  tan  bien  describieron  los  maestros  De  Goncourt. 

Vn  momento  el  río  mismo  con  los  buques  que  des- 
cienden o  remontan  atrae  la  atención  de  todos;  ya  es 
un  bote  de  gasolina  que  avanza  con  la  proa  medio  su- 
mergida en  el  ímpetu  de  su  velocidad,  ya  es  un  bergan- 
tín con  esbelta  arboladura,  ya  por  fin  otro  buque  de 
placer  que  con  su  ronca  sirena  saluda  al  que  nos  lleva 
y  desde  cuyos  varios  pisos  vemos  manos  que  agitando  un 
albo  pañuelo  esbozan  un  placentero  adiós. 

De  pronto  el  paisaje  ribereño  interrumpe  sus  cam- 
piñas y  sus  bosques  y  un  gran  caserío  emerge  en  lon- 
tananza, y  un  muelle  semejante  a  los  de  Nueva  York 
avanza  sobre  el  río.  '  Es  Yonkcrs,  la  primera  estación 
que  se  alcanza  después  de  navegar  dos  horas;  la  segun- 
da es  West  Point  a  donde  llegaremos  a  las  dos  de  la 
tarde.  Más  allá  de  Yonkers,  el  paisaje  fluvial  v  ribe- 
reño comienza  a  aumentar  sus  atractivos.  P^l  río,  que 
antes  era  monótono  y  paralelo,  comienza  ahora  a  en- 
curvarse  en  las  más  inesperadas  y  caprichosas  rexueltas, 
tanto  que  a  veces  antes  de  doblar  un  recodo,  el  navio 
parece  flotar  en  medio  de  un  lago,  de  bello  lago  suizo 
o  norte-americano.  Y  allá,  comprimidos  sobre  las 
riberas  llenas  de  árboles,  distínguense  breves  caseríos 
y    "Cottages"    que    hacen    la    ilusión    de    feudales    cas- 


'El    rí»    conüenzu    a    t.Ticur var.se    ea    laá    más    iu'spcraila.s    y    capricho- 
sas   revueltas,    tanto    que    a    veces    antes    Ue    doblar    un    reco(Jo.    el 
navio 'parece   flotar   en    medio    rie    un    bello   lago    suizo." 
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tillos  sobre  el  Rhin  legendario.  Sólo  ilusiones,  puesto 
que  la  leyenda  no  está  aquí! 

Pero  si  no  está  la  leyenda  de  los  países  viejos  y 
aristocráticamente  cultos,  sí  está  la  naturaleza  con  sus 
encantos  que  son  universales  lo  mismo  en  la  Riviera  me- 
diteránea  que  en  la  boreal  Alaska  y  aquí  la  naturaleza  es 
bellísima  y  el  cielo  azul  y  radiante  y  los  bosques  cul- 
minantes y  oscuros;  hay  campiñas  de  exquisito  verde- 
gay, y  se  admiran  florestas  escondidas  y  cantos  de  aves 
canoras  allá  tras  de  esas  frondas  que  deben  oler  a 
resina  y  tener  la  penumbre  misteriosa  de  los  idilios  Vir- 
gilianos. 

Suena  la  hora  del  "lunch"  y  los  pasajeros  que  no  han 
llevado  la  canasta  bien  provista,  bajan  a  almorzar  al 
entrepuente.  ¡Lástima  que  los  restaurants  Jack's  o  Mou- 
quin  estén  tan  lejos,  porque  el  "lunch"  de  estos  buques 
del  Hudson  no  es  lo  que  Lúculo  preconizaría! 

¡Ah,  no!  Pero  no  todo  ha  de  ser  dulzura;  doblemos 
la  hoja  y  subamos  de  nuevo  sobre  cubierta  donde  el 
cielo,  el  río  y  el  paisaje  siguen  siempre  encantadores. 

Además,  una  buena  música  resuena  ya  y  las  bellas 
neoyorquinas,  excelentes  e  infatigables  bailadoras,  se 
lanzan  en  breve  a  los  pasos  enloquecedores  del  "one- 
step"  y  del  "fox-trot." 

Llegamos  a  West  Point.  Antes  allá,  allá  en  la  cum- 
bre de  una  margen,  distinguimos  un  aristocrático  cole- 
gio para  señoritas,  la  pintoresca  Lady-Cliff  Academy. 
Luego  las  estructuras  de  West  Point,  la  Academia  Mi- 
litar que  levanta  las  sombrías  murallas  de  un  burgo 
medioeval.  Hay  que  esperar  mientras  el  bote  sigue  su 
navegación  río  arriba  y  vuelve  por  nosotros.  Echamos 
a  andar  a  pié  por  veredas  montañosas  y  luego  llegamos 
a  una  gran  calzada  semejante  a  la  rampa  del  histórico 
y  admirable  Chapultepec;  de  uno  y  otro  lado,  habita- 
ciones de  profesores  y  oficiales,  cuadras  y  establos,  pica- 
deros con  setos  de  "steeple-chase",  explanadas  para 
ejercicios  y  grupos  parejas  de  cadetes  que  con  ceñidos 
uniformes  discurren  por  prados  y  alamedas. 

Cuando    volvemos    al    vapor    apunta    el    crepúsculo  y 
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una  luna  en  creciente  esmalta  de  plata  el  cielo  azul.  Ya 
el  baile  está  en  su  apogeo  y  en  el  salón  y  sobre  cubierta 
se  baila  sin  cesar.  El  hielo  de  las  primeras  horas  se 
ha  roto;  el  "flirt"  es  franco  y  la  alegría  contagiosa, 
"Tout  a  la  joie",  parecen  decir  los  ojos  de  las  mujeres, 
las  risas  de  los  hombres  y  los  compaces  de  la  música: 
"  1  out  a  la  joie",  como  en  la  romanza  canción  de 
París. 

La  luna  encanta  el  mar  y  esmalta  de  plata  el  río  de 
turquesa. 

La  música  suena  sobre  las  aguas  como  una  barcarola 
napolitana. 

\  las  mujeres  danzan  rítmicamente  con  las  rojas  bocas 
sonrientes  y  los  ojos  perdidos  én  lo  alto. 

r^I  buque  se  desliza  sobre  'el  río  y  la  vida  se  desliza, 
también  sobre  el  placer  hasta  que  la  embarcación  lle- 
gue al  puerto  que,  en  este  caso  es  Nueva  York,  la  ciudad 
de  la  lucha  v  del  trabajo. 


EN  LAS  PLAYAS  DE  NUEVA  YORK. 

La  vida  veraniega  en  Nueva  York  tiene  como  prin- 
cipal episodio  la  emigración  parcial  de  los  habitantes 
de  esta  gran  isla  a  alguna  de  sus  innumerables  playas. 
Todo  el  que  dispone  de  tiempo  y  de  dinero,  no  impor- 
ta en  qué  proporción,  huye  de  la  ciudad  envuelta  en 
ondas  tórridas  y  va  al  litoral  donde  el  descanso  es  grato 
al  soplo  fresco  y  vigorizador  de  las  brisas  marinas. 
Todas  las  fortunas,  todos  los  rangos  sociales,  desde  el 
banquero  de  Wall  Street  hasta  el  modesto  empleado, 
desde  la  aristocrática  dama  de  las  "4OO  de  Mrs.  Astor" 
o  del  "Colonial  Club,"  hasta  la  activa  "typewriter" 
tienen  su  lugar  en  alguna  de  las  diversas  y  múltiples 
playas  de  recreo. 

Las  hay  exclusivas  con  todos  los  matices  de  la  aris- 
tocracia y  el  lujo,  que  varían  desde  Atlantic  City,  New- 
port,  o  Asbury  Park  hasta  Coney  Island,  Brighton 
Beach,  Rockaway,  Midland  y  South  Beach.  En  la 
primera  categoría  las  elegantes  playas  tienen  el  carácter 
dominante  de  las  estaciones  balnearias  europeas  como 
Trouville,  Biarritz,  o  Baden-Baden.  Los  mismos  au- 
tomóviles tripulados  por  los  favoritos  de  la  fortuna,  que 
avanzan  lentamente  en  una  parada  del  lujo  coruscante 
y  de  la  vanidad  jamás  satisfecha;  los  mismos  paseos  a 
pie  al  caer  de  la  tarde  por  la  "jetee"  que  aquí  se  llama 
el  "board-walk" ;  los  mismos  parasoles  o  casetas  o  fres- 
cos sillones  de  mimbre  donde  en  los  intervalos  del  baño, 
damas  y  galanes  "flirtean",  estimulados  con  la  mutua 
ostentación  de  sus  cuerpos  que  el  traje  de  baño  moldea  y 
perfila....,  Por  las  noches  los  teatros  y  sal()nes  de  concier- 
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tos,  los  bailes  de  buen  tono  y  los  "movies"  o  cines  de 
moda,  los  "bars"  y  los  restaurants  de  los  hoteles,  arden 
con  suntuosas  iluminaciones,  ofrecen  cuanta  satisfac- 
ción puede  comprar  este  país  de  riqueza  insolente  y  tur- 
ban la  paz  de  las  noches  oceánicas  con  las  músicas  de- 
lirantes del  "one-step"  voluptuoso  o  del  acompasado 
"fox-trot." 

"Coney  Island'  que  es  en  Nueva  York  algo  como  la 
metrópoli  de  las  diversiones  veraniegas,  ocupa  un  rango 
que  le  es  peculiar,  es  un  centro  de  la  alegría,  de  la 
frenética  "joie  de  vivre,"  que  por  su  índole  de  placer  a 
todo  trance  parece  ideado  por  el  propio  Dios  Momo,  y 
por  sus  enormes  proporciones  parece  construido  por 
un  gigantesco  Gargantúa  jamás  cansado  de  beber  y 
comer,  de  zambullirse  en  el  océano,  de  bailar  y  reir  y 
hacer  piruetas  y  cantar  a  pulmón  lleno  en  un  frenético 
deseo  por  hacer  de  la  vida  una  broma  sin  fin. 

En  los  parques  y  salones  de  diversiones,  hi  democracia 
reina  soberana,  pues  el  recién  llegado  tiene,  si  se  aven- 
tura por  esos  sitios,  que  contribuir  de  grado  o  por  fuer- 
za a  la  diversión  de  los  demás.  Pisos  que  giran  en  di- 
versas direcciones  y  huyen  bajo  vuestros  pies;  corrien- 
tes de  aire  que  arrebatan  el  sombrero  a  los  varones  y  so- 
plan por  debajo  las  faldas  de  las  damas,  levantándolas 
indiscretamente....  La  enumeración  de  esas  tramoyas, 
que  parecen  comedias  de  magia,  no  tendría  fin.  Hay 
también  salones  misteriosos  y  fantásticos,  grutas  de  fa- 
kires, paseos  acuáticos  y  enormes  montañas  rusas,  cu- 
yos pasajeros,  llenos  de  emoción,  pasan  de  pronto  por 
túneles  sombríos,  donde  el  más  tímido  galán  se  atreve 
y  la  más  pudorosa  niña  se  resigna.  Desde  la  "Garganta 
del  Dragón"  tjue  es  su  entrada,  hasta  su  estación  final, 
la  montaña  del  "Luna  Park"  es  una  odisea  de  sensacio- 
nes jocundas  y  picarescas.  Ella  y  el  "Pavillion  of  Fun" 
son  sin  duda  los  magnos  atractivos  del  parque  jubiloso, 
basílica  de  la  religión  pagana  del  placer  y  ''trust"  de  la 
alegría  impetuosa  y  delirante. 

Existen  como  he  dicho,  otras  playas,  más  modestas, 
menos  dispendiosas;  pero  que  quizás  son  aquéllas  donde 
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SUS  poblaeiores  encuentran  mayor  beneficio  y  más  real 
placer.  La  vanidad  y  el  lujo  están  proscritos  de  sus 
arenas;  pero  no  la  sana  alegría  y  las  diversiones  propi- 
cias. Tienen  casi  todo  aquello  de  que  gozan  las  playas 
aristocráticas;  pero  en  otra  escala,  o  mejor  dicho,  en 
otro  piano.  Poseen  así  mismo,  hoteles  y  casinos,  teatros. 
y  "dancing-halls"  y  cabarets;  pero  para  asistir  a  sus 
fiestas  nocturnas  no  hay  que  vestir  de  frac,  ni  calzarse 
los  "pumps"  (zapatillas.) 

La  democracia  impera  también  en  i«jS  centenares  de 
"bungaldws"  y  en  los  millares  de  tiendas  de  campaña 
que  se  alinean  éh  pintorescos  campamentos  a  lo  largo 
de  la  playa,  donde  se  hospedan  multitudes  de  familias 
modestas,  dé'  alegres  jóvenes  solteros  y  dados  a  los  de- 
portes marinos:  remo,  pesca,  natación;  de  los  que  dis- 
frutan con  entusiasmo  juvenil.  La  vida  que  allí  se  lleva, 
tiene  un  sello  de  primitiva  rudeza  y  de  pintoresco  sal- 
vajismo. Es  el  tipo  de  la  saludable  existencia  ''out- 
doors" ;  entre  el  aire  marino  que  sopla  el  pulmón  vigo- 
roso de  los  tritones,  entre  la  brisa  vigorizadora,  y  para 
quienes  veranean,  no  hay  gruesos  muros  que  intercepten 
su  hálito  bienhechor;  nada  hay  más  que  la  delgada 
tabla  del  "bungalow"  o  la  leve  lona  de  la  tienda  de 
campaña.  Los  ''bungalows"  son  casas  en  miniatura 
que  casi  parecen  casas  de  muñecas,  y  no  obstante  tie- 
nen cuanto  el  "comfort"  apetece.  Las  tiendas  son  más 
primitivas,  son  lo  absolutamente  preciso  para  vivir  una 
vida  simple  de  nómada  o  de  gitano  y  tienen,  sin  embar- 
go, el  fuego  sagrado  ¿n  forma  de  cocinas  de  gas  y  el 
agua  que  corre  limpia  y  entubada  por  todas  las  arterias 
del  campamento,  por  todas  sus  calles  que  son  pintorescas 
y  bulliciosas  y  con  ese  sello  particular  de  alegría  y  des- 
enfado de  todas  las  playas  de  recreo. 

Alegría  y  desenfado,  he  ahí  lo  que  van  a  buscar  los 
laboriosos  y  enérgicos  vecinos  de  Nueva  York  a  esas 
playas  donde  la  vida  simple  y  primitiva  los  hace  des- 
cansar del  abrumador  tráfago  humano,  donde  el  cielo 
abierto  sonríe  ante  sus  ojos  cansados  de  los  muros  altos 
y  grises  de  "down-town,"  donde  el  mar  los  lava  del  am- 
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biente  de  la  ciudad  llena  de  humo  y  de  miasmas,  don- 
de la  holganza  y  la  libertad  los  hace  vivir  como  seres 
emancipados  del  trabajo  continuo. 

El  baño  de  mar  no  es  como  en  otras  playas  el  pre- 
texto; aquí  en  Coney  Island,  South  Beach,  etc.,  es  el 
objetivo  principal.  Pasan  los  mozos  atléticos  y  ágiles 
luciendo  brazos  y  piernas  tostadas  por  el  sol,  pasan 
las  "girls"  sin  timidez,  ni  vacilación,  luciendo  piernas 
de  Diana  cazadora  y  brazos  blanquísimos  que  dora  el 
sol.  Y  allá  en  el  océano  protector  y  cómplice, ellos  y 
ellas  se  juntan  con  intimidades  que  se  reanudarán  por 
la  noche  en  el  salón  de  baile  o  en  la  penumbrosa  sala 
de  los  "movies."  Una  lección  de  natación  es  aquí  el 
prólogo  de  un  casamiento  más  o  menos  legalizado;  sin 
embargo,  el  respeto  a  las  señoritas  es  aquí  una  insti- 
tución. 

Por  el  "board-walk",  a  lo  largo  de  la  playa  y  apenas 
comienza  el  sol  a  descender,  principia  hi  vida  nocturna 
de  alegría  y  placer  al  alcance  de  todos.  ^Uueréis  bai- 
lar? Allí  están  sin  obstáculos  ni  etiquetas  los  salones 
de  baile  estremecidos  por  música  y  movimiento,  con 
sus  tres  entradas  abiertas  en  una  vasta  elipse.  ^Queréis 
•oir  la  canción  de  moda?  Pues  allí  en  ese  cabaret  la 
-oiréis  pagando  un  modesto  vaso  de  cerveza  y  veréis  ade- 
jnás  los  actos  que  la  siguen.  Y  a  lo  largo  del  tablado 
•que  bordea  la  playa,  veréis  tiros  al  blanco,  casillas  de 
¡mercaderes  nipones,  cafés,  tiendas  de  refrescos,  pabello- 
nes de  baño  y  músicas  incesantes  de  orquestas,  de  pianos 
automáticos,  de  canciones  guturales,  de  obstinados  "fox- 
trots", hasta  que  ya  muy  avanzada  la  noche  todo  el  mun- 
do vuelve  a  "bungalows"  y  tiendas  y  el  más  retardado 
ve  a  lo  lejos  el  gran  nimbo  de  luz  que  cerca  a  Nueva 
York,  y  allá  sobre  el  horizonte,  del  lado  de  alta  mar, 
mira  una  luna  roja  que  parece  el  fantasma  del  rojo  sol 
del  verano  neoyorquino. 


i;h  uno  de  los  balnearios  cercanos  a  Nueva  York. — Uno  de  los  mu- 
chos campamentos  de  tiendas,  donde  durante  el  \'erano.  la  .s;ente 
pasa    una    vida    de    nómadas. 
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LA  VIDA  DEL  EMPLEADO  EN  NUEVA  YORK. 

No  es  el  empleado  neoyorquino  aquel  tardo  y  som- 
brío burócrata  que  Balzac  delineó  tantas  veces  en  las 
páginas  inmortales  de  "La  Comedia  Humana."  Es 
quizás  su  antítesis,  pues  lo  mueve  y  lo  mantiene  en 
plena  actividad  la  vida  vertiginosa  de  esta  ciudad  que 
trabaja  más  aceleradamente  que  ninguna  otra.  Y  lo 
que  decimos  del  empleado  en  general,  lo  afirmamos 
también  del  empleado  latino  que,  dejando  las  comodi- 
dades de  su  suelo  natal,  trabaja  en  los  escritorios  y 
en  los  almacenes  de  "down-town"  y  a  quien  seguiremos 
en  los  episodios  siempre  iguales  de  su  vida  laboriosa. 

Cuando  en  las  estaciones  aéreas  o  subterráneas  de 
"up-town"  veáis  los  grandes  trenes  del  Elevado  o  del 
Subway  partir  pictórico  de  una  multitud  que  lee  los  pe- 
riódicos matutinos,  sabed  que  esa  muchedumbre  es  de 
empleados  que  dejando  sus  apartamentos  de  la  ciudad 
alta,  Manhattan,  o  River  Side,  o  Bronx,  se  dirigen  en  los 
trenes  a  las  oficinas  de  la  "ciudad  baja,"  donde  los  es- 
pera su  labor  cotidiana  y  adonde  es  estricta  la  puntuali- 
dad más  rigurosa,  faltando  a  la  cual  el  puesto  puede 
ser  perdido. 

En  la  oficina  el  empleado  está  forzado  a  una  vida 
monótona  y  sedentaria  que  suele  costarle  la  salud;  pero 
en  cambio  se  incorpora  eficazmente  a  la  gran  maqui- 
naria del  negocio  y  es  en  ella  un  órgano  bien  valioso, 
una  rueda  cuya  falta  comprometería  el  funcionamiento 
total.  Porque  el  empleado  neoyorquino  es  de  excepcio- 
nal aptitud;  debe  poseer  el  inglés  escrito  y  hablado  y 
'jodaj  una  educación  comercial  elevada  y  basta  con  todos 
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los  adelantos  mercantiles  de  este  pueblo  que  en  esa 
línea  va  a  la  cabeza  del  mundo.  Nada  más  erróneo, 
pues,  que  esa  creencia  tan  general  de  los  latinoamerica- 
nos que  aquí  llegan,  ignorando  hasta  el  idioma  y  quie- 
nes imaginan  cosa  fácil  adquirir  un  puesto.  ¡Cuántos 
sin  preparación  han  tenido  rudas  decepciones  y  han 
pasado  por  pruebas  de  miseria  que  la  previsión  les  hu- 
biera evitado!  .  ■    ,     ' 

La  vida  espiritual  del  empleado  dentro  de  su  oficina 
es  casi  nula;  todo  es  materialismo  y  negocio  que  no 
atempera  sino  los  comentarios  del  "Base-ball"  u  otros 
deportes  y  uno  y  otro  "flirt"  con  las  señoritas  emplea- 
das que  suelen  ser  bellas  y  atractivas.  Así  ha  trans- 
currido la  mañana,  así  transcurrirá  la  tarde;  pero  en  el 
intervalo  llega  la  hora  del  "lunch,"  llena  de  bullicio, 
de  libertad  y  alegría. 

Los  restaurants  de  Nueva  York  y  especialmente  los 
de  "down-town"  son  de  lo  más  típicos  y  pintorescos, 
desde  el  modesto  "lunch-counter"  semejante  a  un  ambi- 
gú, con  sus  altos  bancos  y  sus  viandas  preparadas  al  al- 
cance de  la  mano,  hasta  los  "Exchange  Buffets,"  donde 
el  parroquiano  va  y  viene  escogiendo  sus  platillos  y 
bebidas;  los  consume  sin  que  talvez  nadie  le  vigile  y  al 
salir  paga  al  cajero  honradamente  el  precio  de  lo  que  ha 
'iuncheado."  Esta  es  una  prueba  asombrosa  de  pro- 
bidad y  buena  fe  y  raro  se  da  el  caso  de  que  el  con- 
sumidor defraude  con  omisiones  los  intereses  del  pro- 
pietario. ¡Bello  ejemplo  de  cultura  y  moralidad  que 
desearíamos  ver  manifestarse  en  nuestras  grandes  ciu- 
dades de  la  América  Latina! 

Otro  de  los  restaurants  donde  concurren  a  tomar  su 
lunch  los  empleados  de  ambos  sexos  es  el  "Automat," 
cuyo  nombre  tiene  su  origen  en  el  mecanismo  de  que 
están  dotados,  el  cual  permite  a  los  consumidores  ver  y 
servirse  ellos  mismos  las  muchas  y  distintas  clases  de  co- 
midas que  ahí  pueden  tomarse. 

El  mecanismo  de  este  restaurant  es  sumamente  prác- 
tico en  esta  plaza  comercial  en  que  los  empleados — que 
son  los  que  en  mayor  cantidad  concurren  a  ellos — dispo- 


lOrnpleiiiius   coniifiido.    después   de   servirse   ellos   mismos,    bien    en    una 

mesa  o  en  una  silla  con  un   brazo  al   lado. — Otros  empleados, 

de   inleiioi-  categoría,   comiendo  su   "lunch"   en   la  calle. 


./ih- 


FOll    J.    LARÁ.  119 

ncn  de  tan  poco  tiempo  para  comer  a  medio  día,  y  son 
además  muy  ventajosos  para  los  extranjeros  que  ignoran- 
tes del  idioma,  no  pueden  hacer  una  explicación  de  lo 
que  desean.  Ahí  ninguna  espera  ni  explicación  es  nece- 
saria: es  unos  compartimientos  o  cajitas  de  vidrio  que 
pudiéramos  comparar  con  los  apartados  de  las  oficinas 
postales,  están  los  distintos  platos  colocados  en  secciones 
y  calidades,  ya  sean  comidas  calientes,  frías,  postres,  lí- 
quidos, etc.,  y  a  uno  de  los  lados  de  cada  (ipartado  hay 
una  inscripción  con  el  nombre  del  plato  y  su  costo  en 
"nickels."  Para  tomar  el  contenido  de  la  caja,  basta 
depositar  el  costo  en  nickels — sea  uno,  dos  o  más — en  una 
ranura  puesta  junto  a  un  pequeño  botón,  al  cual  se  le  da 
media  vuelta  y  la  tapa  se  abre  automáticamente,  que- 
dando de  ese  modo  el  platillo  a  disposición  del  cliente. 
¥A  contenido  de  estas  cajas  es  repuesto  en  el  acto  por 
mozos  que  están  en  la  parte  de  atrás  dedicados  exclusiva- 
mente a  ese  fin. 

Igual  a  este  restaurant,  hay  más  de  una  docena  en 
Nueva  York,  en  los  cuales  algunas  veces  se  desarrollan 
chuscas  escenas  dignas  de  figurar  en  una  película  cine- 
matográfica, y  cuya  completa  descripción  ocuparía 
muchas  páginas  de  este  capítulo. 

Para  los  latinos  son  particularmente  atrayentes  los 
restaurants  españoles  situados  en  Pearl  St.,  como  la 
"Chorrera,"  que  rememora  al  de  la  Habana;  "Las  Dos 
Américas,"  y  "Angelo's".  Allí  se  sirven  los  platillos 
regionales  americanos,  frijoles  negros,  ropa  vieja,  chile 
con  carne,  arroz  con  pollo,  tamales  y  los  fuertes  pi- 
mientos, gratos  al  paladar  latino.  En  estos  restaurants 
y  en  atención  a  que  los  artículos  que  se  consumen  son  en 
su  mayoría  importados,  los  precios  son  casi  dobles  que 
en  los  establecimientos  congéneres  americanos. 

Después  de  alm>)rzar  el  empleado  vaga  por  los  alre- 
dedores divirtiéndose  con  los  múltiples  espectáculos  de 
las  calles.  Ve  al  pasar  en  un  puesto  de  frutas  a  una 
pareja  de  empleados  meritorios,  cuyo  escaso  peculio  los 
hace  reducir  su  alimento  a  lo  más  frugal.  Luego  for- 
ma rueda  con  un  centenar  de  curiosos  absortos  en  torno 
de  un  orador  socialista  o  teósofo  que  declama  con  vio- 


120  EN    LA    METUOPULI    DKL    DOLLAU. 

lentos  ademanes.  Cerca  de  allí  están  también  las  Lonjas 
Mercantiles  de  una  actividad  febril  y  de  un  rumor  de 
voces  que  ensordecen  y  enervan.  Pero  nada  tan  típico  co- 
nio  el  famoso  Ciirb  Markct,  donde  en  plena  calle,  en  mi- 
tad del  arroyo,  los  corredores  de  acciones  o  Stock  Brokers, 
que  no  pueden  ser  miembros  del  "Exchange  Stock" 
(un  puesto  en  la  Bolsa  de  Valores  ha  llegado  a  costar 
,)?80,()00),  se  reúnen  para  concertar  transacciones,  hacién- 
dose señas  telegráficas  y  hablando  con  las  manos  desde 
la  calle  a  los  balcones  como  los  sordo-mudos.  Aquella 
asamblea  parece  conciliábulo  de  orates  y  sin  embargo 
nadie  más  cuerdo  que  esos  avispados  e  inteligentes  tra- 
ficantes. 

Los  mercaderes  que  anuncian  o  demuestran  sus  mer- 
cancías en  plena  calle  y  las  noticias  escritas  a  grandes 
letras  en  los  pizarrones  de  los  diarios  en  la  plazuela  del 
City  Hall,  son  asimismo  entretenimientos  del  empleado 
a  la  hora  del  "Lunch." 

En  el  Acuarium  que  levanta  su  estructura  circular 
cerca  de  Battery  Place  y  donde  hay  peces  de  todas  las 
variedades,  tamaños  y  colores  se  dan  cita  los  empleados 
y  sus  compañeras  y  hablan  de  amor  mientras  los  gran- 
des "aligators"  se  mueven  torpemente  en  sus  tanques  o 
tras  las  vidrieras  pasan  los  peces  que  tienen  brillo  de 
ópalos  y  topacios. 

La  tarde  transcurre  en  medio  de  afanosa  labor  hasta 
las  cinco  o  cinco  y  treinta  pasado  meridiano  en  que  los 
trabajos  concluyen.  Entonces  se  ve  algo  típico;  las 
grandes  casas  arrojan  sobre  las  plazas  y  calles  a  los 
tropeles  de  empleados  que  se  apresuran  para  tomar  por 
asalto  los  trenes  elevados  y  subterráneos;  es  lo  que  se 
llama  el  "rush"  (un  ímpetu  de  muchedumbre)  ;  los 
empleados  se  dispersan  en  los  ámbitos  de  la  ciudad  y 
cada  quien  vuelve  a  su  casa  donde  aguarda  la  cena  ape- 
titosa, el  baño  tonificador  y  la  alcoba  confortable. 

Y  el  empleado  tras  de  leer  sus  periódicos  o  el  cuento 
romántico  de  su  magazine  favorito  se  duerme  y  acaso 
sueña  en  qae  pronto  volverá  la  época  de  sus  vacaciones 
y  que  en  el   verano  estará   en   una   playa   dorada   junto 


E]    Aquarium    y    el    típico    "Curb    Market"    en    plena    calle,    donde    los 
cüiredores    hablan    con    las   manos   somo    sordo-mudos,    semejando 
un   conciliábulo   de   orates.      Ambos   lugares    son    entretenimientos 
pura    el    empleado    neoyorkino    cuando    sale    ?    almorzar. 
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al  mar  azul,  o  en   una  montaña,  en   un   rústiccj   colUuje 
que  huele  a  la  resina  de  los  pinos  aromáticos. 


LA  policía  neoyorquina. 

En  el  crucero  de  las  calles  de  gran  tráfico,  el 
"officer"  o  policía  neoyorquino,  culminando  con  su  alta 
estatura  sobre  los  demás  viandantes,  no  parece  sólo  un 
hombre,  sino  algo  como  una  estatua  simbólica  del  or- 
den indispensable  a  la  vida  social.  Lo  veréis  allí  en 
pleno  ejercicio  de  sus  diversas  funciones  regulando  el 
tráfico  con  gestos  imperiosos  al  punto  obedecidos,  amo- 
nestando en  el  dintel  de  la  taberna  al  ebrio  procaz, 
exigiendo  la  indispensable  licencia  al  vendedor  clan- 
destino, o  bien,  a  la  hora  de  entrada  o  salida  de  las 
escuelas  públicas  de  las  cercanías,  protegiendo  con  toda 
su  autoridad  y  aun  conduciendo  de  la  mano  paternal- 
mente a  los  niños  cargados  de  libros  y  de  pizarras. 

En  estos  momentos  aquel  hombrazo  arrogante  y  auto- 
ritario se  dulcifica,  embromado  con  los  párvulos  que  lo 
conocen  y  lo  saludan,  y  no  parece  que  aquel  rubio  gi- 
gante, bonachón  y  solícito,  sea  el  que  derriba  de  un  pu- 
ñetazo al  peligroso  ''gángster"  o  entra  revólver  al 
puño  en  los  "raids"  o  batidas  que  acosan  a  los  crimina- 
les en  sus  oscuras  madrigueras.  Y  es  que  el  "police- 
man"  neoyorquino  comprende  y  practica  también  sus 
funciones  de  policía  preventiva  como  sus  actividades 
de  policía  represiva,  previniendo  con  su  alerta  vigilan- 
cia accidentes  y  delitos  y  coadyuvando  al  castigo  de 
quienes  infringen  la  ley.  Además  de  esas  atribuciones, 
tiene  el  policía  de  Nueva  York  sus  funciones  de  regu- 
lador de  tráfico  dirigiendo  la  marcha  de  ómnibus,  auto- 
móviles, carros  repartidores,  etc.,  y  haciendo  pasar  a 
los  peatones  por  intervalos  y  en  grupos  presurosos.     En 
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la  Quinta  Avenida,  cauce  de  un  río  caudaloso  de  ca- 
rruajes y  viandantes,  la  tarea  del  "officer"  es  relativa- 
mente fácil,  gracias  a  los  semáforos  que  en  el  centro  de 
los  cruceros  marcan  alternativamente  las  marchas  y  los 
altos  de  los  vehículos;  pero  en  sitios  como  Columbus 
Circle,  donde  pasan  40,000  carruajes  al  día,  o  en  luga- 
res como  los  cruceros  de  Park  Row  y  Frankfurt  St.,  o  de 
Broadway  y  Fulton,  donde  pasan  a  diario  300  o  400,000 
personas  entre  aludes  de  autos  y  carros,  la  misión  del 
policía  se  complica  y  requiere  casi  la  ciencia  de  un 
estratégico  que  sin  cesar  grita  voces  de  mando,  toca  el 
silbato  clásico  o  mueve  los  brazos  como  aspas  de  mo- 
lino para  apoyar  sus  ordenes. 

Por  esto,  así  como  por  otras  especiales  circunstancias, 
el  buen  policía  requiere  condiciones  bien  difíciles  de 
llenar  y  para  darse  de  alta  en  el  Departamento  de  Po- 
licía de  Nueva  York,  cualquier  pretendiente  tiene  que 
pasar  por  verdaderas  horcas  caudinas. 

La  fortuna  viene  a  ser,  además  de  hjs  requisitos  lle- 
nados, un  factor  en  la  admisión  de  un  candidato  en  las 
filas  policiacas. 

"Muchos  son  los  llamados  y  pocos  los  escogidos,"  po- 
dría repetir  a  este  propósito  aplicando  la  conocida  sen- 
tencia. 

En  efecto,  para  darse  de  alta  en  el  Departamento  de 
Policía,  un  aspirante  necesita  llenar  toda  una  larga  se- 
rie de  requisitos  morales  y  materiales,  cuya  reunión  en 
un  mismo  individuo  es  bien  difícil. 

Tiene  el  pretendiente  que  llenar  los  siguientes  docu- 
mentos: uno  respecto  de  sus  antecedentes  de  familia  en 
lo  tocante  a  salud,  ocupaciones  habituales,  nacionalidad, 
posición  social,  etc.,  otro  dando  informes  sobre  el  grado 
de  instrucción  del  solicitante,  escuelas  a  que  ha  concu- 
rrido y  testimonios  de  buena  conducta.  Todos  estos  pa- 
peles son  examinados  por  las  secciones  respectivas  y  su 
veracidad  verificada.  Enseguida  y  después  de  que  las 
informaciones  anteriores  han  sido  satisfactorias,  viene 
el  examen  de  la  instrucción  moral  y  cívica  del  sujeto  y 
después  la  inspección  física  y  material  que  es  el  escollo 


La    policía    ayudando    a     los    niños    de    escuela    a    que    atraviesen     la 
calle. — Dando    señales     para     regular     el     tráfico     en     una    de 
las  calles   más   transitadas. 
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donde  naufraga  el  mayor  número  de  aspirantes.  El  in- 
teresado, completamente  desnudo  es  sujeto  a  un  examen 
de  médicos  especialistas  que  ven  si  no  hay  en  aquel 
cuerpo  deformidades  o  cicatrices  de  antiguas  enferme- 
dades. Viene  después  el  examen  de  la  altura  y  peso 
de  la  expansión  pulmonar,  del  funcionamiento  del  co- 
razón, de  la  fuerza  de  brazos  y  piernas,  y  los  diversos 
aparatos:  estadiómetro,  esfimógrafo  y  dinamómetro, 
funcionan  para  comprobar  las  cualidades  o  defectos  del 
individuo.  Una  vez  triunfante  de  estas  pruebas,  el  as- 
pirante novicio  es  sometido  a  una  práctica  preparatoria, 
llamada  de  emergencias,  en  la  cual  se  le  instruye  en  el 
conocimiento  de  auxilios  inmediatos  en  caso  de  acci- 
dentes. Después  de  dos  meses  de  estas  prácticas,  el 
"freshman"  o  recluta  puede  ser  ya  un  cabal  "police- 
man,"  a  quien  no  le  faltarán  ya  más  que  la  sujeción  a  los 
reglamentos  y  las  hazañas  de  inteligencia  o  de  valor 
para  escalar  los  puestos  más  altos  en  la  carrera  policia- 
ca. Todo  lo  anterior  se  refiere  únicamente  a  los  "po- 
licemen"  uniformados  que  en  número  de  10,000  cuenta 
la  ciudad  de  Nueva  York,  pues  en  cuanto  a  los  20,000 
detectives  o  agentes  del  servicio  secreto,  las  condiciones 
varían  sensiblemente. 

Por  lo  expuesto  se  habrá  podido  ver  cómo  el  Muni- 
cipio de  esta  urbe  defiende  a  los  ciudadanos  contra  los 
ataques  de  los  malhechores  y  de  los  enemigos  de  la  ley 
y  en  qué  grado  de  eficiencia  y  de  superioridad  ha  llega- 
do a  colocar,  por  medio  de  una  selección  rigurosa,  a 
los  guardianos  del  orden,  de  la  vida  y  de  la  propiedad. 

Sólo  así  puede  conseguir  una  comunidad  ciudadana, 
al  contrario  de  lo  que  pasa  en  las  ciudades  de  Hispano- 
América,  que  el  policía  sea  obedecido  y  respetado  y  no 
un  objeto  de  desconfianza,  de  burlas  y  de  escarnio. 


UN  día  de  elecciones  en  nueva  YORK. 

Todo  puede  negarse  al  pueblo  americano,  menos  el 
poseer  un  gran  civismo.  A  pesar  de  la  mezcla  de  razas 
todos  sus  habitantes,  nacionales  y  nacionalizados,  co- 
nocen y  saben  cumplir  con  sus  deberes  de  ciudadanos  y 
con  sus  obligaciones  políticas.  Esto  se  hace  evidente  en 
las  grandes  ciudades,  en  Nueva  York  principalmente, 
y  sobre  todo,  en  Nueva  York  en  un  día  de  elecciones. 

Mucho  antes  de  que  éste  llegue,  el  movimiento  elec- 
toral se  va  preparando;  los  partidos  se  alistan  y  entran 
en  juego,  como  medio  de  propaganda:  los  clubs  y 
asambleas,  los  gremios  diversos,  los  periódicos,  los 
oradores  y  en  general,  todos  los  recursos  de  persuación 
con  que  cuenta  este  país  del  anuncio  y  de  la  publicidad. 

A  medida  que  el  día  de  elecciones  se  acerca,  ya  sean 
éstas  para  funcionarios  locales  que  interesan  a  cada  en- 
tidad política,  o  federales,  que  atañen  a  toda  la  Unión, 
el  movimiento  se  acentúa,  los  partidarios  de  cada  candi- 
dato aumentan  la  intensidad  de  su  acción,  los  periódi- 
cos llenan  sus  columnas,  los  anuncios  se  multiplican  y 
los  oradores  de  club  al  aire  libre  pululan  por  do- 
quiera. 

La  víspera  de  elecciones  la  actividad  política  ha  lle- 
gado a  su  "climax."  En  los  ferrocarriles  elevados,  sub- 
terráneos y  tranvías  se  multiplican  los  anuncios  con  los 
retratos  de  cada  candidato  y  los  puntos  más  prometedo- 
res de  su  programa;  los  agentes  propagandistas  recorren 
en  automóvil  o  carruaje  los  diferentes  barrios  de  la  ciu- 
dad pronunciando  én  cada  esquina  discursos  que  tienen 
por  objeto  hacer  la  apología  del  candidato  que  de- 
fienden.         ■ 
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El  que  quisiera  oir  en  estos  discursos  ejemplos  de  la 
elocuencia  clásica  de  Cicerón  o  Dantón,  resultaría  de- 
fraudado; ni  siquiera  un  trasunto  de  la  elocuencia  latina 
peculiar  sud-americana  pudiera  encontrarse  entre  es- 
tos tribunos  al  aire  libre  que  sólo  pugnan  con  su  común 
lenguaje  y  su  basta  declamación,  por  ganarse  las  simpa- 
tías del  pueblo  bajo,  a  quien  conquistan  por  medio  de 
anécdotas  y  chistes  adecuados  a  la  mente  popular. 

Sucede  a  veces  que  mientras  uno  de  estos  oradores 
se  dirije  al  público,  por  el  mismo  sitio  pasa  un  ruidoso 
desfile  callejero  de  adeptos  al  partido  contrario  y  es  de 
verse  entonces  una  manifestación  de  verdadera  democra- 
cia y  cómo  se  respetan  unos  a  otros  aún  siendo  enemigos, 
conscientes  como  son,  de  ejercitar  derechos  igualmente 
legítimos.  Esto  que  pasa  en  las  calles  acontece  también 
en  más  altas  esferas  y  los  candidatos  a  puestos  públicos 
que  en  diversos  periódicos  exponen  sus  planes  adminis- 
trativos o  políticos,  pocas  veces  recurren  al  insulto  y 
saben  respetarse  siempre  mutuamente.  El  que  diera 
ese  triste  espectáculo  sería  motivo  de  impopularidad 
para  él  mismo,  de  parte  de  sus  propios  partidarios. 

Como  pequeño  paréntesis  debo  mencionar  que  el  mo- 
vimiento político  de  las  mujeres  hacia  el  sufragio,  tiene 
aquí  el  mismo  carácter  de  orden  y  mesura  que  caracteri- 
za a  los  demás.  Nunca  las  sufragistas  de  América  se 
han  entregado  a  los  histerismos  de  sus  colegas  en  Ingla- 
terra, ni  han  roto  vidrios,  ni  destruido  obras  de  arte  en 
los  Museos,  ni  han  arrojado  vitriolo  en  los  buzones  pos- 
tales. La  mujer  americana  por  este  simple  hecho  afirma 
una  moralidad  y  un  civismo  superiores  a  los  de  las  in- 
glesas. Las  sufragistas  americanas  para  triunfar  han 
hecho  cosas  de  gran  energía,  de  gran  abnegación,  y  de 
gran  ingenio;  pero  nunca  han  recurrido  ni  a  la  violen- 
cia ni  al  escándalo;  ello  las  honra....  Las  sufragistas 
de  Nueva  York,  que  perdieron  en  años  pasados,  volvie- 
ron a  emprender  con  más  ahinco  su  campaña  y  de  ahí 
el  que  hayan  obtenido  un  triunfo  completo  en  las  últi- 
mas elecciones. 

El  día  de  las  elecciones  es  por  eso  mismo  un  día  festi- 


Depositando    el    voto    en    una    de    las    urnas    electorales.— Frt-nte    al 
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lesultado    de    las    elecciones. 
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vü.  Todo  el  mundo  debe  dejar  sus  ocupaciones  habitua- 
les y  estar  apto  para  cumplir  con  sus  deberes  de  ciu- 
dadano. 

Todos  los  votantes  se  han  registrado  con  ant-erioridad 
en  sus  respectivos  distritos  y  al  llegar  el  día  del  sufra- 
gio, van  a  su  casilla  electoral  donde  son  minuciosamente 
identificados  y  provistos  de  un  boletín  donde  nada  pue- 
den hacer  más  que  poner  una  cruz  afirmando  con  ella 
o  negando  la  aceptación  de  un  candidato  o  de  una  re- 
forma; pero  aún  esto  tiene  que  hacerlo  dentro  de  un 
pequeño  separo  llamado  "booth",  para  que  nadie  sepa 
cómo  ni  por  quién  votó.  En  la  casilla  electoral  hay 
inspectores  de  todos  los  partidos  que  se  vigilan  unos  a 
otros;  de  manera  que  con  todas  estas  precauciones  el 
fraude  se  hace  imposible.  A  ningún  agente  o  propagan- 
dista se  le  permite  acercarse  a  menos  de  cien  metros  de 
la  casilla  y  la  policía,  la  gran  policía  de  estas  ciudades, 
cuida  de  reprimir  toda  infracción. 

\  las  cinco  de  la  tarde  ha  cesado  toda  votación  y  des- 
de ese  momento  el  pueblo  no  hace  otra  cosa  más  que 
esperar  los  "returns"  o  resultado  de  las  votaciones.  En- 
tonces es  cuando  comienza  el  aspecto  verdaderamente 
pintoresco  de  un  día  de  elecciones.  En  toda  la  Unión 
es  lo  mismo;  pero  nosotros  tenemos  el  privilegio  de  ver- 
lo en  Nueva  York,  en  el  centro  de  esta  gran  metrópoli, 
en  el  mismo  Broadway.  Los  principales  centros  de  es- 
tas emociones  son,  por  supuesto,  los  parajes  frente  a  los 
edificios  de  los  grandes  diarios,  desde  City  Hall,  donde 
están  el  "World"  v  el  "Tribune",  hasta  Times  Squarc, 
Herald  S guare,  donde  están  los  diarios  de  ese  nombre, 
o  Columbus  Circle,  donde  donde  el  "New  York  Ameri- 
can" tiene  una  sucursal.  Todos  los  periódicos  han  co- 
locado en  sus  fachadas  grandes  "Light-Boards"  o  lien- 
zos para  proyecciones  en  ilos  que  deben  aparecer,  con- 
forme se  vayan  sabiendo,  tós  resultados  de  las  votaciones. 
Además,  en  la  cúspide  de^os  más  altos  edificios  Taimes, 
World,  Metropolitan,  hav  luces  y  reflectores  que  con 
señales  luminosas,  de  antemanr)  convenidas  v  conocidas 
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por  el  público,  dirán  los  grandes  resultados  que  toda  la 
inmensa  ciudad   podrá  ver. 

Todo  el  mundo  se  ha  echado  a  la  calle,  toda  la  ciu- 
dad está  en  Broadway^  los,  mimados  de  la  fortuna  en 
los  teatros,  restaurants  y  "cabarets;"  las  gentes  de 
bronce  en  las  tabernas  que,  cerradas  todo  el  día,  aca- 
ban de  abrirse,  y  el  pueblo  en  las  calles  pululando  como 
un  río  humano  y  todos,  hombres  y  mujeres,  no  hacen  más 
que  esperar  los  resultados  de  las  votaciones. 

El  ruido  es  ensordecedor;  imaginen  Uds.  que  casi  to- 
dos los  transeúntes  están  provistos  de  matracas,  trompe- 
tas y  cencerros  que  hacen  sonar  sin  descanso  los  jó- 
venes con  el  entusiasmo  de  la  juventud,  y  los  que  ya  no 
son  jóvenes  contagiados  por  ese  mismo  entusiasmo. 
Aquello  es  un  delirio  y  un  vértigo  y  no  obstante,  el  res- 
peto mutuo,  el  orden  y  la  compostura  dentro  de  esa 
vorágine  son  asombrosos. 

La  multitud  se  arremolina  frente  a  las  pantallas  de 
los  grandes  diarios  y  cada  resultado  de  los  votos  es  sa- 
ludado con  aclamaciones  de  aquéllos  a  quienes  satis- 
face. En  los  intervalos  el  cinematógrafo  funciona,  pro- 
yectando alegorías  patrióticas,  los  retratos  de  los  candi- 
datos, los  de  Washington  y  Lincoln,  y  algunas  veces 
simples  escenas  que  regocijan  al  público.  El  entusias- 
mo se  prolonga  hasta  mucho  después  de  media  noche, 
sin  que  el  movimiento  decaiga,  ni  el  ruido  ensordecedor 
se  aminore.  El  pueblo  ávido  quiere  saber  hasta  lo 
último  quién  regirá  sus  destinos.  Ya  muy  tarde  se  tiene 
la  presunción,  sino  la  certidumbre,  de  quiénes  serán  los 
que  triunfen.  El  victorioso  aceptará  su  triunfo  sin  so- 
berbia, y  el  vencido  su  derrota  sin  despecho.  El  can- 
didato derrotado,  estén  l^ds.  seguros  de  ello,  felicitará  al 
vencedor. 

Y  sea  cual  fuere  el  resultado  de  la  jornada  comicial, 
todos  los  corifeos  que  han  luchado  con  entusiasmo  en  la 
propaganda  de  sus  aspiraciones  y  de  sus  ideas,  se  darán 
la  mano  fraternalmente  después  de  terminada  hi  lucha 
y  proclamarán  juntos  al  ciudadano  americano  que  re- 
sulte triunfante,   restableciendo   la   perfecta   armonía,   la 
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absoluta  cordialidad  que  bajo  un  gobierno,  ya  sea  re- 
publicano o  democrático,  ha  vivido  y  que  ha  hecho  po- 
sible el  desenvolvimiento  de  esta  era  de  extraordinaria 
prosperidad  de  que  disfruta  esta  nación. 

¡Oh,  gran  ejemplo  de  la  verdadera  democracia  de  un 
gran  pueblo! 


"THANKSGIVING   DAY." 

Esta  celebración  cuyo  nombre  en  castellano  es  ''Día 
de  Gracias",  la  observan  y  la  guardan  en  todos  los 
Estados  Unidos,  desde  las  montañas  del  Norte  hasta  los 
desiertos  del  Sur,  desde  la  costa  del  xA.tlántico  hasta  la 
ribera  del  Pacifico. 

Pero  ¿qué  significa  esta  fecha  que  el  último  Jueves 
de  todos  los  meses  de  Noviembre,  fecha  señalada  por 
el  Presidente  de  la  República  y  por  los  Gobernadores 
de  los  Estados,  parece  conmover  a  todos  los  habitantes 
de  la  Unión? 

A  juzgar  por  lo  que  exteriormente  puede  verse  en 
Nueva  York  o  en  cualquier  ciudad  norteamericana,  el 
"Thanksgiving  Day"  no  es  sino  algo  como  un  pretexto 
para  que  la  gente  descanse  de  sus  labores  cotidianas; 
para  que  todo  el  mundo  coma  a  satisfacción;  para  que 
los  mimados  de  la  fortuna  corran  en  automóvil  y  acu- 
dan a  los  restaurants  de  moda,  colmados  por  una  mul- 
titud sensual  y  vana,  y  para  que  los  muchachos  de  la 
ciudad,  desde  el  centro  hasta  los  barrios,  se  pinten  la 
cara,  se  vistan  con  harapos  multicolores  y,  con  ese  pre- 
texto, se  dediquen  a  pedir  centavos  a  los  transeúntes.  No 
parece  otra  cosa  más  que  un  festival  pagano,  glotón  y 
carnavalesco  el  ''Thanksgiving  Day." 

Desde  algunos  días  antes,  las  tiendas  de  comestibles, 
mercados  de  aves,  los  "Delicatessen  Stores"  que  son  algo 
así  como  las  pastelerías  y  "epiceries"  parisienses  o  los 
ultramarinos  españoles,  presentan  en  sus  aparadores 
inusitados  aspectos  y  exhiben  con  el  arte  esoecial  que 
este  pueblo  tiene  para  vender,  todo  lo  que  puede  recrear 
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el  espíritu  y  seducir  la  vista  de  golosos  y  gastrónomos. 
De  todo  hay  allí:  rollizos,  jamones,  quesos  de  mil  pro- 
cedencias, frutas  al  natural  y  cristalizadas,  vinos,  le- 
gumbres, conservas,  faisanes  bellamente  emplumados, 
cabezas  de  jabalí  y  cuarterones  de  venado.  Pero  lo  que 
hace  la  nota  dominante,  es  la  exhibición  de  pavos  de  to- 
dos pesos  y  tamaños,  desde  los  opulentos  de  Virginia 
hasta  los  más  pequeños  y  sabrosos  de  New  Jersey  y  al- 
rededores de  Nueva  York.  Pavos  frescos,  matados  de 
ayer  y  pavos  refrigerados  hace  varias  semanas...  Estas 
tiendas  colmadas  de  comestibles  crudos  y  aderezados, 
hacen  pensar  en  aquellas  montañas  de  viandas  que  con 
su  poderosa  pluma  escribiera  Zolá  en  su  inmortal  no- 
vela "El  Vientre  de  París."  Y  es  necesario,  es  impera- 
tivo y  forzoso  que  todo  americano  que  se  respete  y  aun 
el  que  se  tiene  en  poco,  coma  pavo  solamente  a  medio 
día  o  en  la  tarde  del  "Thanksgiving  Day."  Los  mi- 
llonarios lo  comen  trufado;  el  simple  rico  lo  irá  a  co- 
mer al  restaurant  Sherry's,  o  al  Delmonico  o  a  su  club; 
la  clase  media  lo  campará  por  libras;  los  más  pobres  en- 
trarán por  diez  centavos  a  un  "raffle"  o  rifa  de  las  mu- 
chas que  se  celebran  entre  amigos  la  víspera  de  la  fiesta, 
con  el  preciso  objeto  de  proveer  con  un  pavo  a  quien 
no  tiene  otros  medios  de  obtenerlo.  Pero  podéis  estar 
seguros  de  que  el  último  Jueves  de  Noviembre,  el  que 
no  comiere  pavo,  lo  probará  con  toda  certeza  el  día  de 
Navidad. 

Con  esa  certidumbre  echaos  a  andar  por  las  calles  de 
la  ciudad,  a  cualquier  hora  del  día,  y  veréis  muchas 
calles  casi  desiertas,  como  sucede  en  algunos  días  festi- 
vos de  Nueva  York.  La  gente  está  en  sus  casas  comien- 
do pavo  o  preparándose  a  comerlo,  y  algunos  pobres  an- 
siando comerlo;  pero  en  cambio,  la  chiquillería  de  todas 
esas  casas  de  varios  o  muchos  pisos,  de  cuatro  habi- 
taciones en  cada  uno  y  en  cada  habitación  cuatro  chi- 
quillos, todos  han  invadido  las  banquetas,  luciendo  uqos 
máscaras,  otros  las  caras  embadurnadas  de  negro  y  rojo, 
todos  vestidos  o  disfrazados  con  los  más  grotescos  ha- 
rapos y  todos  pidiendo  al  viandante  el  "penny,"  el  cen- 
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tavo  codiciado.  Con  frecuencia  se  encuentra  uno  con 
algunos  de  estos  niños  vestidos  de  mujer  apareciendo  co- 
mo la  "esposa"  de  uno  de  sus  compañeros... 

Este  es  casi  todo  el  aspecto  exterior  y  profano  del 
"Thanksgiving  Day."  Pero  ¿acaso  tiene  otro  oculto  y 
religioso? 

Al  azar  cojo  los  periódicos  del  dia.  Unos  dicen  que 
los  pavos  han  estado  un  poco  más  caros  que  otros  años; 
pero  que  en  cambio  el  "cranberry",  fruto  con  que  se 
adereza,  está  más  barato.  Otro  da  esta  cifra  estupenda: 
New  York,  el  "Thanksgiving  Day"  come  pavos  por  más 
de  un  millón  de  doUars!  Pero  todos  los  diarios  con- 
cluyen sus  artículos  recomendando  que  no  se  olvide  que 
esta  fiesta  no  es  sólo  un  motivo  de  hartazgo  y  gula,  sino 
una  celebración  religiosa. 

Sin  embargo,  muchos  habitantes  de  Nueva  York  y 
de  otras  poblaciones  americanas  han  olvidado  que  el 
"Thanksgiving  Day"  es  el  día  escogido  para  dar  las  gra- 
cias al  Ser  Supremo  por  las  mercedes  recibidas  durante 
el  año.  Han  olvidado  que  cuando  esta  tierra  se  llamó 
Nueva  Inglaterra,  allá  por  1620,  los  peregrinos  al  llegar 
celebraron  su  primer  "Thanksgiving" ;  que  luego  con 
los  indios,  al  lograr  las  primeras  cosechas,  celebraron 
una  semana  entera  de  acción  de  gracias.  Luego,  en 
1630,  la  colonia  de  Massachusetts  observó  el  primer 
"Thanksgiving"  civil  cuando  llegaron  los  buques  de 
Winsthrop's  Co.'  y  por  fin,  en  1637  toda  Nueva  Inglate- 
rra festejó  con  fiesta  idéntica  la  derrota  de  los  Pequots. 
Más  tarde,  el  Gobernador  Andros  hizo  la  fiesta  de  ob- 
servancia obligatoria  en  toda  la  Nueva  Inglaterra.  En- 
tonces se  oraba  en  verdad  en  el  seno  del  hogar  y  bajo 
las  naves  de  los  templos.  Se  oraba  también  después  de 
la  Revolución  cuando  en  1777  se  celebró  con  un  gran 
"Thanksgiving"  la  Independencia  y  Unión  de  las  Colo- 
nias, y  quizás  aún  se  oraba  fervientemente  cuando  en 
Agosto  de  1863,  el  Presidente  Lincoln  decretó  un  Día 
de  Gracias  especial  para  celebrar  la  victoria  de  Gettys- 
burg. 

Pero  hoy  ya  no  se  ora  fervientemente  en  toda  la  Unión 
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Americana;;  cuando  menos  en  j\;ueY;}^'ork  y  en  algunas 
otrasimpoTtantes  metrópolis  de.  est.q  país,  olvidan  hasta 
cierto  punto  al  Todopoderoso  por  su-,  nuevo  dios:  el 
Dollar,  y  en  aras  de  ese  dios  las  cantinas  y  otros  luga- 
res públicos  (donde  acude  mucha  gente  después  de 
salir  de  las  iglesias),  están  abiertos  todo  el  día;  los 
chiquillos  hacen  mascaradas  y  los  grandes  comen  a  dos 
carrillos. 


El     piimei-     "Thanksgivin 
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EL  "CHRISTMAS"  EN  NUEVA  YORK. 

Teniendo  por  heraldos  a  los  vientos  invernales  y  por 
decoración  los  armiños  de  las  primeras  nevadas,  llega 
el  "Christmas"  (como  le  llaman  aquí  a  la  Navidad),  a 
Nueva  York  envolviendo  a  la  ciudad  mercantil  y  afa- 
nosa en  una  atmósfera  saturada  por  la  mística  poesía  de 
la  leyenda  cristiana.  Mucho  antes  de  que  llegue  la 
fiesta  propiamente  dicha,  el  aspecto  habitual  de  la  ciu- 
dad se  transforma;  los  almacenes  de  lujo  y  las  tiendas 
populares  se  adornan  con  singular  esmero,  las  calles  de 
las  barriadas  se  decoran  con  las  ramas  y  arbustos  de  ce- 
dros, pinos  y  abetos  que  formarán  en  los  lugares  el  lumi- 
noso y  legendario  Árbol  de  Navidad. 

En  los  almacenes  los  artículos  de  comodidad  o  de  lujo 
destinados  al  intercambio  de  regalos  que  es  de  rigor  en 
este  día,  se  presentan  a  la  vista  del  público  de  la  manera 
más  fascinadora  y  quienes  van  de  compra:  hombres  o 
mujeres,  ricos  o  gente  modesta,  no  tienen  otra  perpleji- 
dad que  lo  que  llaman  los  franceses  "l'embarras  du 
choix." 

Cerca  de  Broadway,  junto  a  la  intersección  de  la  6a. 
Avenida,  hay  un  gran  almacén  que  en  el  Christmas 
realiza  portentosas  utilidades:  es  una  casa  popularmente 
conocida  por  "La  Tienda  del  Millón  de  Regalos,"  e 
ilumínase  "a  giorno"  durante  todo  el  mes  de  Diciembre 
y  su  inmensa  fachada  luce  millares  de  foquillos  eléctri- 
cos rojos  y  verdes,  peculiares  de  las  decoraciones  de  la 
Navidad. 

Los  aparadores  de  esa  casa  y  de  otras  que  se  dedican 
al  mismo  comercio,  presentan  un  arreglo  tentador  cuan- 
to puede  ser  ofrecido  como  un  regalo,  desde  las  alhajas 
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y  las  pieles  costosas,  hasta  los  juguetes,  las  flores  y  los 
dulces. 

Como  en  el  "Thanksgiving  Day,"  o  sea  "Día  de  Gra- 
cias," el  paganismo  y  la  sensualidad  se  mezclan  al  carác- 
ter religioso  de  la  fiesta  y  los  mercaderes  de  comestibles^ 
desde  el  "grill  room"  o  la  "rotisserie"  de  moda  hasta  la 
"delicatessen"  o  tiendas  de  golosinas  del  arrabal,  se  afa- 
nan por  provocar  la  gula  y  tentar  el  apetito  del  público. 
El  pavo  vuelve  a  ser  el  suculento  tema  de  esta  solemni- 
dad, y  con  los  pavos,  los  manjares  nacionales  y  diversos 
de  la  población  cosmopolita,  el  ''pudding"  inglés,  el 
"panetón"  y  las  castañas  del  italiano,  el  "oreios"  del 
griego,  el  "boudin"  del  francés,  todo  rociado  con  los  vi- 
nos clásicos:  Borgoñas,  Ohio,  Tokay,  Moscato-espuman- 
te  y  la  aristocrática  y  universal  champaña. 

Nadie  podrá  penetrar  a  un  restaurant  o  cabaret  si  de 
antemano  no  ha  hecho  separar  su  mesa  y  el  público 
que  allí  acude,  vestido  con  traje  riguroso  de  "soirée," 
se  tiene  a  veces  que  formar  en  hileras  para  lograr  el 
acceso  de  sus  respectivas  mesas.  En  los  "halls"  de  los 
hoteles  de  moda  y  en  el  centro  de  los  comedores  de  las 
fondas  de  lujo,  el  Árbol  de  Navidad  constelado  de  luces 
y  brillante  bajo  la  escarcha  de  plata,  abre  sus  oscuras  ra- 
mas como  un  núcleo  mismo  de  la  fiesta. 

En  las  esquinas  de  las  calles  aparecen  con  túnicas  y 
hopalandas  de  bermellón  las  mujeres  de  la  "Salvation 
Army"  y  los  legionarios  de  los  "Volunteers  of  Ame- 
rica." Estos  tipos  son  absolutamente  característicos 
de  la  fiesta  cristiana  en  Nueva  York;  las  afiliadas  a 
la  "Salvation  Army,"  bajo  sus  botas  rojas  y  junto  a  un 
trébede  de  donde  pende  la  marmita  para  recibir  el 
óbolo  de  los  transeúntes,  están  de  pié  bajo  la  lluvia  y  la 
nieve  y  así  mismo  los  Voluntarios  de  América,  cuyo- 
disfraz,  un  tanto  grotesco,  es  el  atavío,  y  lucen  las  barbas 
blancas  del  clásico  Santa  CJaiis  que  llena  la  imaginación 
infantil  de  misteriosas  alegrías 

Y  aquí  es  oportuno  decir  algo  sobre  los  símbolos  usa- 
dos en  la  Navidad,  y  que  a  través  del  tiempo  han  per- 
dido su  significación  'primitiva.  * 


otro    grupo    de    mujeres    del    "Salvation    Army"    con    tú»icas    y    hopa- 
landas  de   berbellón.    recoleciando    fondos    en    una    plaza. — Kl    tra- 
dicional   Árbol    de   Navidad. 
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El  Árbol  de  Navidad,  abetos,  pinos  cuyo  follaje  nun- 
ca cae,  es  un  símbolo  de  la  vida  inmortal  del  eterno 
crecimiento;  las  bugías  que  entre  sus  ramas  lucen,  reme- 
moran la  estrella  que  guió  a  los  Reyes  Magos;  los  re- 
galos y  juguetes  simbolizan  los  dones  que  Dios  concede 
al  justo;  Llanta  CJaus  que  llega  cargado  de  regalos  pa- 
ra los  niños,  es  la  personificación  de  los  mismos  Reyes 
Magos  que  depositaron  sus  ofrendas  ante  la  cuna  del 
Niño  Dios  y,  por  fin,  son  también  símbolos  los  himnos 
("carols")  y  villancicos  de  Navidad,  los  cantos  que  án- 
geles entonaron  cuando  el  divino  nacimiento,  el  cán- 
tico que  acompañado  de  las  harpas  celestiales  decía: 
''¡  Gloria  a  Dios  en  las  alturas  y  paz  en  la  tierra  a  los 
hombres  de  buena  voluntad!" 

Pero  los  símbolos  se  pierden  y  así  como  al  declinar 
el  paganismo,  cuentan  que  por  las  playas  helénicas  oía- 
se una  voz  funeraria  y  desolada,  pregonando  la  muerte 
del  Gran  Pan,  así  entre  las  horas  ruidosas  de  la  No- 
che Buena  neoyorquina,  entre  el  jadear  de  los  auto- 
móviles, las  risas  de  las  mujeres,  el  descorcharse  del 
champagne  y  el  violento  y  pecador  compás  de  las  músi- 
cas mundanas,  hay  intervalos  de  pavoroso  silencio,  en 
los  cuales  la  conciencia  parece  ver  parpadear  la  idea 
mística  como  una  lámpara  que  está  próxima  a  extin- 
guirse.... 

Apenas  si  allá,  rumbo  a  las  iglesias  cuyas  agujas  gó- 
ticas apuntan  al  cielo  tenebroso,  se  oye  el  grave  son 
del  órgano  y  se  distingue  entre  el  flamear  de  los  cirios, 
la  gente  que  acude  a  orar,  como  en  los  remotos  tiempos 
de  la  fe  arraigada  en  las  almas. 

Hoy  los  repiques  de  las  catedrales  suenan  menos  que 
el  gran  vocerío,  y  el  estruendoso  frenesí  de  la  fiesta  pa- 
gana con  la  humanidad  de  las  grandes  ciudades,  conme- 
mora la  venida  al  mundo  de  un  Dios  que  predicó  la 
simplicidad  y  el  bien  obrar. 

Y  aquí  en  Nueva  York,  la  urbe  de  los  contrastes  do- 
lorosos, no  lejos  de  los  teatros  y  los  restaurants  de 
Broadway,  ardientes  como  ascuas  y  llenos  de  una  mul- 
titud que  no  sabe  cómo  gastar  su  fastidio  y  su  dinero, 
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suelen  verse  a  lo  largo  de  las  avenidas  las  sombras  ago- 
biadas y  errantes  de  los  tristes,  de  los  pobres,  de  los  des- 
amparados, con  el  alma  aterida,  o  a  quienes  la  nieve 
azota  y  los  que  no  tienen  Noche  Buena  ni  Navidad! 


Las  afiliadas  al  "Salvation  Army",  Ijajo  sus  balas  rojas  y  junto  a 
un  trébede  de  donde  pende  una  mai'mita  pai-a  recibir  el  óbolo 
de  los  transeúntes — Casa  popjlarmente  conocida  como  "La 
Tienda    dd    Millón    de   Reg-alos"    iluminada   a   gíomo. 


EL   INVIP:RN0  en   nueva  YORK. 

Quien  ve  por  primera  vez  una  nevada  experimenta 
sm  duda  la  misma  sensación  de  misterioso  asombro 
de  quien  por  vez  primera  contempla  el  mar,  pues  des- 
pués del  Océano  es  sin  duda  la  nieve,  uno  de  los  cua- 
dros más  espectaculares  y  panorámicos  que  la  Natura- 
leza pueda  ofrecer  a  la  admiración  humana.  Este  es- 
pectáculo, que  tantas  leyendas,  tantas  baladas,  tantos 
poemas  ha  inspirado  a  los  artistas,  es  en  Nueva  York 
particularmente  interesante  y  varía  en  carácter,  según 
los  diversos  distritos  y  barrios  donde  se  contempla. 
Hasta  en  eso  hay  diferencias  sociales  entre  los  ricos  y 
pobres  en  esta  gran  ciudad  que  presume  de  democrática, 
y  la  nieve  blanca  del  Parque  Central  y  Quinta  Aveni- 
da, no  es  la  nieve  morena  y  fangosa  que  cae  sobre  los 
lamentables  habitantes  del  ''Bowery"  o  del  "East  Side." 

La  primera  nevada  neoyorquina  se  registra  siempre 
en  el  mes  de  Diciembre  hacia  la  Navidad,  aunque  suele 
anticiparse.  Ya  los  cierzos  otoñales  han  requemado  los 
árboles  de  los  parques  y  cambiado  la  esmeralda  pri- 
maveral por  opacos  tonos  de  cobre  y  de  oro  viejo,  y  pre- 
cisamente cuando  las  últimas  hojas  secas  se  van,  es 
cuando  llegan  los  primeros  copos  de  nieve...  Como  el 
presagio  de  ellos,  corta  la  atmósfera  un  viento  glacial 
y  una  mañana  al  asomaros  a  vuestra  ventana  notáis  un 
silencio  inusitado  y  veis  la  extraña  red  de  plata  que 
meciéndose  en  el  aire  tejen  los  copos  al  caer...  Notáis 
enseguida  que  la  calle  toda,  asfalto,  banquetas,  esca- 
leras, cornisas  y  salientes  de  edificios,  todo  está  blanco 
de  una  blancura  total,  mate  como  el  azúcar  en  la  som- 
bra traslucida  y  nacarada  donde  la  luz  brilla. 
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Hay  paredes  enormes  eionde  la  nieve  arrojada  por 
el  viento  ha  ido  a  azotar  y  que  se  ven  tan  blancas  como 
si  las  hubieran  encalado.  En  otros  edificios  los  techos 
y  las  cornisas  parecen  ornados  con  guirnaldas  de  ala- 
bastro o  de  mármol  de  Paros,  y  el  pavimento  todo  está 
tapizado  con  una  alfombra  espesa  y  blanquísima  sobre 
la  cual  se  apaga  el  ruido  habitual  de  los  peatones  y  ca- 
rruajes. Sólo  los  trenes  elevados  a  lo  largo  de  las 
avenidas  siguen  corriendo  con  su  fragor  acostumbrado 
y  haciendo  caer  desde  lo  alto  sobre  la  calle  los  frag- 
mentos de  la  nieve  desprendida  a  cada  trepidación.  Es^ 
to  me  cabe  en  suerte  verlo  todo  el  dia  desde  la  ventana 
de  mi  oficina,  a  cuyo  lado  pasan  constantemente  los  tre- 
nes aéreos. 

El  tráfico  de  carruajes  suele  modificarse  y  hasta  obs- 
truirse cuando  la  nevada  es  excesiva.  Los  grandes  ca- 
ballos de  tiro  resbalan  y  caen,  los  automóviles  patinan 
y  los  transeúntes  caen  a  menudo  en  las  más  grotescas 
posturas. 

Si  después  de  la  nieve  cae  la  escarcha,  entonces  el 
piso  se  hace  tan  peligroso  que  los  ''janitors"  o  porteros 
se  apresuran  a  esparcir  aserrin,  arena  o  cenizas  sobre 
las  banquetas  para  hacer  posible  el  tránsito.  Igualmen- 
te el  Municipio  coloca  en  las  boca-calles  grandes  cajas 
de  arena,  que  en  ocasiones,  regada  sobre  la  nieve,  per- 
mite a  las  bestias  de  tiro,  avanzar  sin  caer. 

Antes  de  pasar  adelante  diremos  que  en  esta  ciudad 
existe  una  superstición,  según  la  cual,  si  un  extranjero 
resbala  y  cae  sobre  la  nieve  de  esta  metrópoli,  no  saldrá 
de  Nueva  York,  sino  que  se  quedará  como  ciudadano 
de  ella. 

Los  que  gozan  más  durante  las  nevadas  son  los  niños 
de  esta  urbe.  Para  la  chiquillería  los  juegos  abundan. 
Forrados  en  lana  espesa  salen  a  la  calle  y  emprenden 
batallas  y  pedreas  en  que  los  proyectiles  son  las  bolas 
de  nieve;  con  ella  edifican  caprichosas  estructuras  y 
esculpen  grotescos  muñecos;  patinan  sobre  las  banquetas 
o  bien  subiendo  en  tropel  a  las  colinas  de  los  parques, 
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st  dejan  caer  desde  la  cumbre,  tendidos  abajo,  sobre  pe- 
queños trineos. 

Cuando  en  ios  lagos  de  los  parques  "Central"  y 
"Van  Lortlandt"  el  nielo  ha  adquirido  la  consistencia 
requerida,  a  juicio  de  los  peritos,  la  Administración 
rorestal  permite  a  los  patinadores  que  usen  esos  luga- 
res como  centros  de  "sport",  y  el  patinar  soDre  esos 
lagos  es  uno  de  los  mas  típicos  espectáculos  de  la  es- 
tación invernal  en  JNueva  i  ork.  Con  igual  alborozo 
que  SI  lucran  a  un  baile  acuden  allí  las  parejas,  las 
üamas,  luciendo  hermosas  pieles  en  abrigos-boas  y  man- 
guitos, los  varones  también  abrigados  o  luciendo  los 
gruesos  "sweaters"  de  lana  apropiados  a  este  "sport." 
1  todos,  hombres  y  mujeres,  a  pesar  de  la  enorme  mul- 
titud que  allí  se  congrega,  resbalan,  giran  y  se  deslizan 
donairosamente  sobre  la  superficie  del  lago  tersa  como 
un  espejo  de  plata. 

-t/i  espectáculo  de  los  parques,  sobre  todo  del  l^arque 
Central,  bajo  la  nieve,  es  uno  de  los  mas  hermosos.  j_.os 
paisajes  parecen  engrandecerse;  las  luentes  llenas  de  ca- 
ramoanos  y  estalactitas  ungen  estar  adornadas  con  tes- 
tones  de  linos  y  de  azucenas;  los  arboles  inmóviles  y 
desnudos  parecen  torrados  o  tallados  en  marmol  y  en- 
tre las  resquebrajaduras  de  las  peñas,  la  nieve  cuelga 
con  las  íormas  mas  caprichosas. 

En  todas  partes,  en  "squares ',  parques,  calles  y  ave- 
nidas, la  nieve  es  bella,  y  hasta  cayendo  en  lentos  copos 
sobre  las  grises  aguas  del  Hudson  o  del  río  del  Este, 
la  nieve  tiene  su  poesía. 

¡Pero  también  tiene  su  dolor  y  su  tristeza!;  os  he  di- 
cho que  Nueva  York  es  la  ciudad  de  los  contrastes  y 
los  tiene  trágicos  y  crueles. 

Habéis  visto  en  la  Quinta  Avenida  los  lujosos  auto- 
móviles con  "chauffeurs"  y  lacayos  forrados  de  pieles, 
habéis  visto  resbalar  sobre  las  calzadas  del  Parque  Cen- 
tral los  ricos  trineos  tirados  por  caballos  de  pura  san- 
gre, habéis  visto  el  lujo  insolente  de  poderosos  y  mag- 
nates....; pero  también  podéis  ver  sobre  una  plaza  cu- 
bierta de  nieve,  al  romper  la  mañana  o  al   caer  de  la 
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tarde,  una  silenciosa  procesión  de  hombres  hoscos  y  de- 
mujeres pálidas,  que  a  veces  con  niños  dormidos  en  los. 
brazos,  avanzan  lentamente  por  la  llanura  de  nieve... 
Son  cientos  de  hombres  y  de  mujeres,  a  veces  millares. 
...  ^Y  sabéis  quiénes  son?...  Son  los  pobres,  los  sin  tra- 
bajo, los  sin  hogar,  los  hambrientos...  y  están  allí  espe- 
rando que  les  llegue  el  turno  para  recibir  una  torta  de 
pan! 

i  Eso  pasa  en  Nueva  York  la  opulenta,   todos  los  in- 
viernos, y  esa  es  la  tragedia  de  la  nieve! 


Recogiendo   nieve   t-n    plena    calle. — Pobres   esperando,   a   la    una    o    dos 
de   la   mañana,    iidi-   un    mendruffo   y   un?    taza   de  café. 


EL  EDIFICIO  WüOLWORTH  Y 
LAS    TIENDAS    DE    5   Y    10   CENTAVOS. 

En  el  bajo  Broadway,  entre  Barclay  Street  y  Park 
Place,  desplantándose  sobre  una  superficie  de  2,700 
metros  cuadrados  y  elevándose  a  una  altura  de  264 
metros,  se  levanta,  construido  con  granito  blanco,  el 
edificio  Woolworth  que  es  el  más  alto  del  mundo.  Tie- 
ne la  friolera  de  55  pisos  y  costó  la  bicoca  de  catorce 
millones  de  doUars.  Sobre  los  demás  gigantescos  edifi- 
cios, el  "Singer",  el  "New  Municipal"  y  todos  los  otros 
rasca-cielos,  el  Woolworth  se  levanta  lleno  de  gentileza 
y  de  orgullo  con  su  esbelta  masa  blanca  que  más  parece 
un  esqueleto;  de  tal  modo  lo  agujeran  los  huecos  de  sus 
millares  de  ventanas!  Pasmosa  como  es  materialmente 
esta  maravilla  del  mundo,  es  más  pasmosa  aun  la  fuerza 
que  lo  hizo  surgir  de  la  tierra.  Que  un  Banco  colosal 
o  un  sistema  ferrocarrilero,  o  un  municipio  de  estas 
ciudades  enormes  tengan  grandes  edificios  de  mármol 
con  cúpulas  doradas,  no  es  de  extrañarse;  mas  el  origen 
del  edificio  más  alto  del  mundo  que  costó  catorce  mi- 
llones de  doUars,  sí  causa  asombro  admirativo. 

En  efecto,  esos  millones  fueron  producidos  por  pe- 
queñas monedas  de  a  5  y  10  centavos  que  fueron  ca- 
yendo en  las  cajas  de  unas  extrañas  y  relativamente  pe- 
queñas tiendas  pintadas  de  rojo  que  se  diseminan  en  los 
barrios  de  Nueva  York  y  de  otras  ciudades  de  la 
Unión. 

Todas  pintadas  de  encarnado,  dichas  tiendas  lucen  en 
la  fachada  invariablemente  trazado  con  letras  doradas 
el  mismo  rótulo  "F.  W.  Woolworth  Co.,  5  and  10  cents 
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Store."  Y  solo  eso  dicen  las  pequeñas  fábricas  de  mi- 
llones que  han  creado  y  enriquecido  a  un  poderoso  sin- 
dicato y  que  levantan  del  suelo  edificios  colosales  de 
granito  blanco. 

Los  aparadores  sobre  la  calle,  nada  dicen;  no  hay  en 
ellos  ninguna  exposición,  excepcional,  ni  llamativa  si- 
quiera, como  que  toda  la  tienda  por  dentro  no  es  sino 
un  \'asto  aparador!  Pero  no  anticipemos  y  digamos 
antes  c]ue:  es  rara  la  hora  del  día  en  que  esos  almacenes 
no  parecen  una  colmena.  ¡  De  tal  modo  los  invade  una 
multitud  de  hombres  y  mujeres;  pero  de  éstas  principal- 
mente, (.]ue  se  renueva  sin  cesar! 

Estas  tiendas,  comparadas  con  otras  eie  Nueva  York, 
no  son  muy  grandes,  aunque  ^^^ool^v()rth  cuenta  con  al- 
gunas que  poseen  vastos  y  numerosos  departamentos. 
El  latino  cjue  llega  a  esta  ciudad  en  calidad  de  turista 
y  con  dinero  de  sobra,  se  pregunta  en  el  dintel  de  estas 
tiendas : 

"¡Pero,  hombre!  ;qué  cosa  cjue  valga  la  pena,  puede 
comprarse  aquí  por  5  o  10  centavos.-'" 

Pero  traspasando  la  puerta  de  entrada  sufre  la  suges- 
tión con  que  el  fundador  de  este  negocio,  gran  conoce- 
dor del  espíritu  humano,  del  americano  sobre  todo,  con- 
tó para  hacer  prosperar  su  empresa.  Las  tiendas  en 
su  interior  parecen  un  mercado,  lleno  de  lo  que  en 
Francia  se  llama  "rayons"  y  en  Hispano-América 
"puestos"  y  se  va  de  unos  a  otros  por  las  callejuelas  que 
los  cruzan  y  los  dividen. 

Las  mercancías  que  allí  se  venden  son  de  lo  más  va- 
riado y  heterogéneo.  Mujeres  y  hombres  pueden  encon- 
trar allí  todos  los  pequeños  menesteres,  necesarios  para 
la  vida,  desde  baterías  de  cocina  hasta  piezas  de  música; 
desde  ingeniosas  maquinillas  para  hacer  cigarros  a  do- 
micilio hasta  libros  de  versos  de  Walt  Whitman!  For- 
mas para  sombreros  femeninos;  ropa  interior^  cosméti- 
cos y  perfumes;  dulces  y  frutas;  corbatas,  ferretería, 
quincallería,  cajas  de  pinturas,  juguetes,  anteojos,  co- 
mestibles, cepillos,  listones,  hilo,  sedas  y  agujas  para 
bordar,  medicinas  de  patente;  en  fin,  las  mercancías  son 
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tan  variadas  que  resultan  innumerables,  tanto  que  me 
sospecho  que  ni  el  mismo  Wolworth  ha  tenido  la  pa- 
ciencia necesaria  para  hacer  un  catálogo! 

Y  no  se  crea  que  la  gente  que  allí  acude  es  únicamente 
de  la  clase  baja,  pequeña  burguesía  o  mundo  obrero. 
No;  suele  verse  a  la  orilla  de  la  banqueta,  detenido, 
frente  a  la  puerta,  el  automóvil  de  la  dama  elegante; 
de  tal  manera  la  fascinación  de  lo  barato  logra  atraer 
a  todo  el  mundo,  hombres,  niños,  mujeres,  pero  a  éstas 
principalmente! 

Una  mujer,  aunque  no  tenga  relaciones  masculinas  de 
ninguna  especie  es  capaz  de  comprar,  para  su  uso  parti- 
cular y  con  tal  que  sean  baratos,  un  traje  de  ''Cow- 
boy," o  una  máquina  de  razurar.  De  la  gente  que  va 
a  esas  tiendas  un  80  por  ciento  no  sabe  qué  va  a  com- 
prar y  en  la  mayoría  de  los  casos  compra  lo  que  necesi- 
ta; pero  eso  sí,  lo  compra  barato,  a  5  o  10  centavos! 

Gente  menuda  abunda  allí :  hay  negros,  judíos,  ita- 
lianos y  hasta  chinos,  aunque  dominen  las  mujeres  que 
muchas  veces  por  oír  cantar  la  romanza  o  el  aire  de 
moda  que  vocaliza  acompañado  por  el  piano  un  tenor 
casi  afónico,  o  por  comprar  un  paquete  de  dulces  que 
saben  a  droga,  acaban  por  gastar  su  último  nickel.  Se 
ven  mujercillas  primorosas  entre  las  vendedoras  y  las 
concurrentes;  y  las  tiendas  de  5  y  10  centavos  son  tam- 
bién ocasionadas  al  "flirt"  que  sale  costando  mucho 
más. 

Las  mercancías  están  al  alcance  de  la  mano  de  todos 
los  que  entran  y  un  ratero  o  una  cruzadora  de  los  que 
abundan  en  tierras  latinas,  harían  quebrar  en  poco  tiem- 
po a  las  confiadas  tiendas,  como  éstas.  Triste  es  recono- 
cerlo; pero  quí  el  promedio  de  la  moralidad  y  de  la 
honradez  están  bien  altos  y  causan  admiración  y  en- 
vidia! 

Woolw^orth  Co.  posee  700  tiendas  de  a  i?  y  10  centa- 
vos en  todos  los  Estados  Unidos,  New  York,  Chicago, 
Buffalo,  San  Francisco,  y  otras  ciudades. 

Aquí  en  Nueva  York,  donde  hay  un  prurito  de  mo- 
farse en  los  teatros  de  todo  lo  común,  hay  un  juego  de 


iCí!  /:;A"    la     METKüPOLl    DEL    DOLLAR. 

palabras:  "Woohvorth,  Nothingworth",  que  quiere  dar 
a  entender  que  lo  (]ue  esos  señores  venden  en  sus  tiendas 
no  vale  nada.  Pero  Woolworth  ha  de  encogerse  de 
hombros  y  reir  con  desdén:  ¡Con  que  lo  que  vendo  yo  es 
"Nothingworth"!  (no  vale  nada),  debe  decir  para  su 
coleto.  Pues  algo  deben  valer  sus  baratijas,  cuando  con 
ellas  ha  construido  el  edificio  más  alto  del  mundo  y  cu- 
yo valor  es  la  bicoca  de  14  millones  de  doUars! 


Edificio  Woolworth   «le  55   pisos;  el  más  alto   de  Nueva  York. 


LA    TEMPORADA    LÍRICA    EN    EL 
"METROPOLITAN"    Y    LOS    TEATROS    POPU- 
LARES DE  NUEVA  YORK. 

La  primera  noche  de  ópera  en  el  teatro  Metropolita- 
no de  Nueva  York  es  señal  también  de  que  la  tempo- 
rada social  se  inaugura,  y  a  partir  de  esa  velada  de  gran 
gala,  la  alta  sociedad  neoyorquina  entra  de  lleno  ai  en- 
loquecedor torbellino  de  fiestas  y  diversiones  nocturnas 
que  durará  todo  el  invierno.  Por  eso  es  que  cualquiera 
de  los  "400  de  Mrs.  Astor,"  dama  o  caballero,  no  de- 
jaría por  ningún  motivo  de  mostrarse  en  el  "Metropo- 
litan Opera  House,"  sobre  todo  la  noche  de  apertura  y 
asimismo  las  subsiguientes. 

Ir,  pues,  una  noche  de  ópera  al  viejo  teatro  de  Broad- 
way,  es  estar  en  presencia  de  la  flor  y  nata  de  esta  so- 
ciedad que,  dentro  de  la  vida  democrática,  ha  construí- 
do  una  aristocracia  arrogante  y  exclusiva.  Sí  el  concu- 
rrente a  la  ópera  lleva  un  buen  guía  que  lo  inicie  en  ios 
secretos  del  Nueva  York  social,  oirá  de  los  labios  de  su 
"cicerone" — al  mencionar  las  personas  que  ocupan  los 
palcos — los  nombres  más  notorios  de  la  industria,  la 
banca  y  la  riqueza  colosal.  Sabrá  que  si  tal  o  cual  dis- 
tinguida familia  se  halla  ausente  por  el  luto  de  uno  de 
sus  allegados  parientes,  están  allí  en  cambio  las  fami- 
lias Vanderbilt,  Astor,  Rockefeller,  Harriman,  Hun- 
tington,  así  como  los  Sres.  J.  P.  Morgan,  George  J. 
Gould,  August  Belmont,  Benjamín  Thaw,  y  los  Stuy- 
vesant  y  los  Guggerheim,  todos  monarcas  o  príncipes 
del  dinero,  del  petróleo,  del  hierro  o  de  los  ferrocarri- 
les.    Y   las  señoras   de   los   proceres   están   ahí    también 
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cuajatias  de  perlas  y  diamantes,  con  aderezos  como  co- 
ronas, desde  la  Sra.  Odgen  Goelet  hasta  las  de  J.  J. 
Astor  y  Odgen  Mills  y  las  "debutantes"  en  sociedad, 
que  son  como  los  botones  llenos  de  encanto  y  frescura 
en  esos  árboles  de  una  selva  que,  si  no  es  señorial,  es 
cuando  menos  opulenta.. 

Enumerar  a  todas  las  personas  distinguidas  que  a  la 
ópera  concurren,  sería  tarea  imposible:  el  arte,  la 
ciencia,  la  intelectualidad  están  asimismo  representa- 
das, aunque  ofuscados  entre  el  brillar  del  lujo  y  de  la 
riqueza  triunfantes. 

Hecho  este  preámbulo  sobre  la  significación  social 
de  la  temporada  de  ópera,  pasemos  a  hablar  cuando  me- 
nos de  dos  o  tres  de  los  acontecimientos  musicales  en  sí 
mismos  registrados  durante  el  tiempo  que  llega  el  ''Me- 
tropolitan" de  haber  abierto  sus  puertas,  pues  no  es 
posible  referirnos  a  todas  las  óperas  que  se  han  cantado 
desde    que   se    inició    hi    actual    temporada. 

Comencemos  por  "Samson  et  Dalila."  í]ue  fui  todo  un 
éxito  este  año,  apesar  de  no  ser  ninguna  novedad  fhi- 
mante.  Calcúlese  que  Caruso,  el  indispensable,  el 
invencible,  en  derredor  de  quien  se  agrupa  todo  lo  que 
es  esplendor  en  los  acontecimientos  líricos  de  Xue\a 
York,  tuvo  el  papel  de  protagonista  y  que  el  papel 
del  Gran  Sacerdote  fué  desempeñado  por  el  sin  igual 
Clarence  Whitehill.  \  téngase  en  cuenta  también  que 
la  "mise-en-scene"  fué  irreprochada,  como  aquí  se  acos- 
tumbra aun  en  los  teatros  de  segundo  orden;  que  los 
trajes  tuvieron  igual  excelencia  y  por  fin,  el  "ballet" 
de  las  sacerdotizas  de  D(ujón,  desempeñado  por  cin- 
cuenta bailarinas  y  por  la  "prémiere  dansense"  Rosina 
Galli,  ha  sido  uno  de  los  ballets  más  artísticos  y  sun- 
tuosos de  que  el  público  neoyorquino  guarda  memoria. 

Otro  de  los  acontecimientos  líricos,  fué  el  estreno  de 
la  ópera  "Lodoletta"  del  maestro  Mascagni,  cantada  en 
el  papel  de  la  heroína  por  la  bella  Lucrecia  Bori,  v 
en  la  que  también  desempeñan  papeles  importantes: 
Sra.    Parrar,   Sres.   Caruso,   Amato,   Seguróla,   así   como 


Kl  TiMtro  Metropolitano  ríe  la  Opera,  sito  en  la  Calle  "9  v  Broadway. 
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Miss  Egener  y  Sres.   Dibur  y   Bloch,   en  los  otros   pa- 
peles secundarios. 

La  célebre  música  del  autor  de  "Pagliacci,"  llena 
de  frescura  exótica,  de  impetuosa  pasión  y  clásicamente 
polifónica,  junto  con  las  bellas  decoraciones,  los  ricos 
trajes  holandeses  y  el  magnífico  desempeño,  fueron  un 
triunfo  más  para  el  pequeño  cuadro  del  "Metro- 
politan." .  -I 

En  cambio,  ese  cuadro,  el  cuadro  de  fuerza,  amado 
por  los  clásicos,  no  ha  tenido  este  año  las  victorias  de 
las  anteriores  temporadas,  al  desempeñar  las  obras  del 
gran  Wagner,  y  todo  se  debe  al  actual  conflicto  con 
Alemania,  y  por  este  motivo  habrá  que  esperar  hasta 
que  termine  la  presente  guerra  para  que  el  prestigioso 
^Tarsifal,"  "Tristán  e  Isolda,"  ese  drama  musical  de  la 
pasión  y  desventura  y  otras  grandes  obras  productos  del 
genio  musical  alemán,  vuelvan  a  irradiar  en  el  prosce- 
nio del  "Metropolitan"  con  los  olímpicos  esplendores 
de  la  tetralogía  wagneriana. 

En  los  párrafos  precedentes  hemos  descrito,  a  vuela 
pluma,  uno  de  los  aspectos  de  la  temporada  de  ópera  en 
Nueva  York,  en  el  "Metropolitan  Opera  House." 

En  cuanto  al  teatro,  o  sea,  el  edificio,  más  vale  no 
entrar  en  detalles,  y  sólo  nos  limitamos  a  publicar  su 
fotografía.  Es  feo,  bien  feo,  construido  con  ladrillo 
comprimido  y  adornado  con  térra  cotta. 

Mejores  mil  veces  son  los  teatros  de  ópera  de  la 
América  Latina,  como  el  de  México,  uno  de  los  mejo- 
res del  mundo,  y  los  que  hay  en  Buenos  Aires,  Río 
Janeiro  y  Montevideo.  ;Cómo  Nueva  York  que  tiene 
palacios  como  la  Aduana  y  las  estaciones  "Grand  Cen- 
tral" y  "Pennsylvania"  se  conforma  en  alojar  el  gran 
arte  lírico  en  edificio  tan. feo...?  ¿Será  cierto,  como  lo 
pretendía  la  Duncan,  que  en  materia  de  teatros  Nueva 
York  y  sus  millonarios  tienen  un  gusto  pésimo? 

Hecha  esta  somera  descripción  de  la  temporada  de 
ópera  en  esta  gran  metrópoli,  pasemos  ahora  a  referir- 
nos enseguida  a  los  teatros  populares  de  Nueva  York,  los 
que  merecen  un  capítulo  especial. 


LOS  TEATROS  POPULARES  DE  NUEVA  YORK 

No  es  el  propósito  de  este  capítulo  el  hablar  de  los 
teatros  de  primer  orden  de  Nueva  York  en  cuyas  esce- 
nas aparecen  los  más  afamados  artistas  mundiales,  en 
todo  el  orbe  conocidos  y  familiares  a  los  públicos  de 
las  grandes  metrópolis:  París,  Londres,  Berlín  y  Mos- 
cow,  llámense  tales  artistas  Caruso,  Sarah  Bernard, 
Kubelik  el  virtuoso,  o  Nikinski,  el  danzarín  eslavo. 
El  fin  de  este  artículo  es  dar  una  idea  de  lo  que  son  los 
teatros  populares,  los  que  por  su  especial  carácter  defi- 
nen mejor  cómo  se  divierte  el  público  neoyore]uino  y 
con  él,  que  es  el  que  da  el  tono,  el  de  toda  la  gran  Re- 
pública. Después  de  los  grandes  teatros  líricos  donde 
se  canta  la  música  italiana  y  americana;  después  de  las 
enormes  salas  de  conciertos,  donde  se  ejecuta  música 
instrumental,  de  cámara  y  polifónica;  después  de  los 
teatros  donde  se  representa  desde  el  drama  Shakespe- 
riano,  hasta  las  comedias  ultra-modernas  de  Bernard 
Shaw,  viene  el  teatro  popular  americano  por  excelencia 
que  es  el  "vaudeville,"  de  nombre  francés  impropia- 
mente adoptado,  pero  de  índole  peculiarmente  ameri- 
cana. Así  como  en  los  teatros  de  comedias  y  líricos, 
hay  obras  que  duran  en  el  cartel  toda  una  temporada 
representándose  exclusivamente  y  alcanzando  centena- 
res de  representaciones,  así  en  el  "vaudeville"  los  pro- 
gramas i]uc  cuentan  de  doce  a  quince  números,  cambian 
todas  las  semanas.  En  muchos  de  estos  teatros  la  re- 
presentación es  continua,  principiando  a  la  una. de  la 
tarde  v  concluyendo  a  las  11  de  la  noche.  Los  me- 
jores entre  ellos  están  situados  en  Broadway,  otros  en  la 


176  EN    LA    UKTHOFüLl    DEL    BOLLAR. 

calle  42  y  muchos  en  la  14,  que  hace  años  fué  famosa 
por  ser  un  centro  de  elegancia  y  un  cuartel  teatral  de 
lo  más  atrayente.  La  "season"  teatral  principia  en  Nue- 
va York  a  mediados  de  Septiembre  y  concluye  en  Mayo 
al  iniciarse  el  verano  que  hace  huir  de  la  ciudad  a  todo 
el  mundo  del  placer,  y  lo  lleva  a  las  playas,  a  las  mon- 
tañas y  a  los  centros  clásicos  del  veraneo.  Cerca  de  los 
vestíbulos  de  los  teatros  jamás  se  ve  aquí  esa  plaga  de 
revendedores  de  billetes  que  acosa  al  público  en  otras 
ciudades;  los  revendedores  aquí  tienen  oficinas  espe- 
ciales y  no  se  limitan  a  vender  billetes  de  un  solo  teatro, 
sino  que  expenden  de  los  principales. 

Los  edificios  de  los  teatros,  aun  los  de  los  suburbios, 
están  llenos  de  comodidades,  amplitud,  ventilación, 
múltiples  salidas  para  casos  de  incendio,  "foyers"  y  sa- 
las de  desahogo,  caloríferos  y  cuanto  se  necesita,  en  fin, 
para  hacer  grata  la  permanencia  del  espectador.  Los 
programas  son  un  verdadero  modelo  para  teatros  de  va- 
riedades y  sólo  París  y  Londres  pueden  competir  con 
Nueva  York  en  la  amena  diversidad  de  estos  espec- 
táculos. 

Hay  para  todos  los  gustos  y  como  los  espectadores  es- 
tán bastante  mezclados,  desde  el  burgués  acicalado  que 
va  al  palco  con  su  consorte,  hasta  la  señorita  ''type- 
writer"  que  acompañada  de  su  galán  va  a  butacas,  y  el 
^'chauffeur"  y  el  negro  que  asisten  a  galería,  así  el  pro- 
grama comprende  los  números  más  disímbolos,  roman- 
zas melancólicas  entonadas  por  "divetas"  sensibles;  za- 
pateados furiosos  por  negros  que  parecen  no  tener  hue- 
sos en  los  cuerpos  descoyuntados;  actos  de  prestidigita- 
ción,  acrobatismos;  pugilato;  ballets  seductores;  come- 
dias; chistes,  payasadas  y  "rag-time";  ah!  el  indispen- 
sable "rag-time"  por  el  cual  sienten  estos  neoyorquinos, 
y  en  general  los  americanos  todos,  una  pasión  que  llega 
al  frenesí  y  que  es  difícil  comprender,  pues  en  verdad 
el  tal  "rag-time",  un  canto  y  una  música  con  el  compás 
de  las  galopas  infernales  de  Offenbach,  no  tiene  maldita 

la  gracia... 

Con  todos  estos  actos  alternan,  en  algunos  teatros,  las 
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proyecciones  cinematográficas  que  han  llegado  en  los 
Estados  Unidos  a  una  notable  perfección.  Y  si  en  ellas 
sale  como  actor  Charlie  Chaplin,  el  cómico  popular, 
el  delirio  es  casi  tan  grande  como  el  causado  por  el 
''rag-time." 

Y  lo  admirable  es  que  un  teatro  de  éstos  en  que  pue- 
den pasarse  dos  horas  de  grato  solaz  y  verse  hasta 
diez  actos,  cuesta  50,  25  y  aun  10  centavos. 

Otra  cosa  admirable  es  el  sueldo  de  que  disfrutan  los 
actores  que  llegan  a  ganar  hasta  3,000  doUars  sema- 
nales. 

Las  funciones  terminan  en  todos  los  Estados  Unidos 
con  una  marcha  final  que  aquí  se  llama  "E\it-March", 
que  cierra  como  brillante  broche  de  oro  el  entusiasmo 
del   auditorio. 

Tales  son  en  sintesis  estos  teatros  populares  de  Nueva 
"^'ork  que  atraen  y  fascinan  no  sólo  al  pueblo,  sino  tam- 
bién a  la  burguesía. 

Aventuraremos  una  censura,  nosotros  que  no  hemos 
escatimado  a  esta  metrópoli  ningún  elogio  cuando  real- 
mente lo  merece.  En  cualquier  parte  del  mundo  civi- 
lizado, París,  Londres.  Madrid,  Roma,  los  teatros  de 
igual  índole  a  los  que  censuramos  revelan  de  parte  de 
autores  y  actores  una  cultura  muy  superior,  cultura  que 
el  público  exige,  pues  que  cualquiera  insulsa  payasada 
que  no  tuviera  el  "cachet"  de  lo  que  se  llama  "esprit" 
en  francés,  y  gracia  en  nuestra  lengua,  sería  rechazada 
por  parte  de  los  espectadores. 

Pero  a  qué  poner  como  ejemplo  los  teatros  europeos, 
si  en  la  misma  América  Latina,  no  serían  aplaudidos  los 
pseudo-graciosos  que  aquí  con  pretensiones  de  artistas 
y  facultades  de  medianos  ''clowns"  arrancan  el  aplauso 
y  la  carcajada  a  un  público  excesivamente  fácil  de 
contentar... 

Otras  especialidades  no  menos  extrañas  y  desconcer- 
tantes, tienen  los  teatros  que  criticamos,  por  ejemplo  ese 
prurito  que  tienen  los  actores  a  dirigirse  al  público,  se- 
ñalando a  un  individuo  determinado,  interrogándolo, 
haciéndolo  en  cierto  modo  tomar  parte  en  la  representa- 
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ción  y  quizás  hasta  haciendo  que  el  público  ría  a  costa 
suya.  Esto  no  sería  soportado  por  ningún  espectador 
ni  en  París,  ni  en  Madrid  ni  en  Buenos  Aires. 

En  todo  esto  íbamos  pensando,  cuando  al  sonar  las 
once  de  la  noche  salíamos  de  un  teatro  de  Broadway, 
en  medio  de  una  muchedumbre  que  se  dirigía  al  des- 
canso del  hogar,  mientras  algunos  otros,  risueños  e  im- 
petuosos, se  encaminaban  a  los  restaurants  nocturnos  o 
a  esos  cabarets  Churchill's,  Rector's,  o  Healey's,  de  cu- 
yos encantos  gastronómicos  y  danzantes  hemos  tratado 
en  otro  capítulo. 


LISTA  DE  LOS  PRINCIPALES  TEATROS, 

SALONES  DE  CONCIERTOS  Y  VARIEDADES  DE 

NUEVA  YORK. 

Academy   of  ;\lusic — ü    irving  pl.  liudsoi.  —  i:3:t    W.    J.-lth. 

Aeolian    Hall — 34    W.    43.  iiuilif;    aiiu    fctaiiioiis — 254    W.    125. 

Alhambra — 7th   Ave.   y   calle   126.  Jíving^   l'l. — jrving    li   y    calle    15. 

American — Sth   Ave.    y   calle    42.  KnicKerbucker — ti  way    y    calle   38. 

Amsterdam     Opera     House — 340     W.  l^exingiun — a-io   L,exingnon   .\ve. 

44    Street.  L,iberty — 234     W.     42nil. 

Astor — Broadway  y  calle   45.  Little — 240    W.     44th. 

Autlubon — Broadway    y   calle   165.  Lioew's  Nat'l — Sergen  Ave.   K.    149th. 

Bela.sco — 115     W.     44th.  L.oew's  Seventh   Ave.,   c.   124th. 

Bijou — 221    W.    45th.  l^ongacre — 220    W.    48th. 

Kooth — 220   W.    45th.  Lyceum — 153    VV.    45th. 

Broadhurst — 235   W.   4  4íth.  Lyric — 213     VV  .     42d. 

Broadway- — ^Broadway   y   calle    41.  Madison   Sq.   Garden   —  calle    26. 

Bronx  Op.   House — 436  E.   149.  Manhattan   Op.    House — 315    W.    34th. 

Casino — Broadway,  esq.   calle  39.  Máxime    Elliot's — 109    W.    39th. 

Carnegie   Hall — 7th    .\ve.    y   calle    57.  Metrópolis — 3d  Ave.    y   calle    142. 

Century — Central  Pk.   W.   y  calle  62.  Met.  Op.  House — B'way  y  calle  40th. 

Bohan'.s — Broa-^way  y  calle  45.  Miners- — 3d  Ave.  y  calle   156. 

Cohan    and    Harris — 226    W.    42d.  Morosco — 215    W.    45th. 

Colonial — Broadway    y    calle    63.  New    Amsterdam — 214    W.    42d. 

Columbia,  7th  .\ve.  y  calle  47.  New  York — Broadway  y  calle  45th 

Comedy — 11      W.   41.  Palace — 1564    Broadway. 

Cooper   Union — 4th   Ave.   y  calle   8.  Park — Broadway   y   calle   59tli. 

Cort— 140    W.    48th.  J'layhouse — 139   W.   48th. 

Criterion — Broadwa'v   y   calle   44  Plymouth — 130  W.    48tli. 

Du   Vieux  Colombier,   65   W.   35th.  Princess — 104  W.  39111. 

Eighty-first    St. — B'wav    y    calle    81.  Proctor's — 1187    B'way,    143    \V.    23rd, 
Eltinge — 240   W.    42d.  154    E.    58th     112    E.    125. 

Empire — Broadway    y    calle    40.  Punch    and   Judy — 153    \V.    49th. 

Follies — Melrose  Ave.   y  calle  150.  Pcpublic — 20  j    W.    42nd. 

Forty-eightu    St.- — 159   W.    48th.  lUalto — 7th  ,\ve.  y  calle  42. 

Fortv-fourth  St. — 220   W.    44.  Riverside — Broadwav    y    calle    96. 

Fulton — 210    W     46th.  Rivoli — 1620  Broadway. 

Gaiety — 1547    Broadwav.  Royal — Westchesiter  Ave.  X    34   Ave 

Globe — 1555    Broadway.  Shubert — 225    W.    44th. 

Grand    Cen.    Pal. — Lexington    Ave.    y  Standard — Broadway   y   calle    SO. 

calle    46.  Strand — Broadway    y   calle    47. 

Grand  Op.   House — 8th   Ave.   esq.   ca-  Thirtv-ninth    St. — 119    W.    39th. 

lie   23.  Washington — Amsterdam  Ave.  y  ca- 
Greenwich — Seventh    Ave.    y   calle    4.  lie    149 

Hamilton — Broadway  y  calle  146.  West   End — 3CS   West    125th    St. 

Harlem  ®p.  House — 205  W.  125.  Winiter   Garden — B'wav    y    calle    50. 

Harris — 256   W.    42nd.  Vorkville — ló7    E.    86th. 
Hippedrome — 6th    Ave.     v    calles     43 

y    44. 


Dando  de  comer  a  las  ardillas  y  a  las  palomas  en  el 
Parque  Central. — Edificio  '3e  la  Sociedad  Protectora 
de    Animales 


LA  SOCIEDAD  PROTECTORA  DE  ANIMALES. 

;A  qué  viene  un  capítulo  sobre  la  Sociedad  Protec- 
tora de  Animales  en  un  libro  de  esta  índole?,  pregunta- 
rán algunos  lectores.  Otros  dirán:  ;Cómo  es  que  no 
hacéis  un  relato  de  otras  maravillas  de  Nueva  York,  co- 
mo son:  sus  enormes  puentes  colgantes,  túneles  que  atra- 
viesan sus  ríos,  elevadísimas  construcciones  que  aquí  se 
llaman  "rasca-cielos",  de  30,  40  y  50  pisos;  modernos 
hoteles,  magníficos  hospitales,  bellas  iglesias,  incompa- 
rable cuerpo  de  bomberos,  servicio  postal  y  otras  institu- 
ciones públicas  de  esta  gran  metrópoli? 

La  respuesta  es  muy  fácil.  Primero:  para  escribir  un 
capítulo  sobre  cada  uno  de  los  temas  citados,  habría  ne- 
cesidad de  hacer  este  libro  de  un  tamaño  doble  o  triple 
del  que  primero  nos  propusimos,  y  segundo:  por(]ue  casi 
todos  los  libros  o  guías  que  hasta  hoy  se  han  escrito  so- 
bre la  ciudad  de  -\'ueva  ^'ork,  contienen  una  relaci(')n 
más  o  menos  detallada  de  estas  conocidísimas  maravillas 
de  Nueva  York.  En  cambio,  hasta  hov  ningún  autor 
se  ha  ocupado  de  incluir  en  su  libro  un  capítulo  sobre 
una  institución  tan  importante  como  lo  es  la  Sociedad 
Protectora  de  Animales  de  Nue\a  York,  a  la  cual  noss 
otros  le  dedicamos  un  capítulo  especial  en  esta  obra, 
tanto  por  su  incalculable  labor  humanitaria,  como  por- 
que su  ejemplo  podría  redundar  en  beneficio  de  los 
pueblos  hispano-americanos,  donde  bastante  se  hace  sen- 
tir la  necesidad  de  una  institución  de  esta  índole. 

Hecha,  pues,  la  aclaraci(')n  anterior,  entremos  de 
lleno  a  nuestra  relación : 

^  na  de  las  plausibles  características  de  la  civilización 
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de  un  pueblo,  es  sin  duda  la  piedad  y  la  prüteccion  ha- 
cia los  animales  que  podríamos  llamar  sociables,  pues- 
to que  se  asocian  a  la  \'ida  del  hombre,  subordinando  a 
él  ya  sea  su  energía  física  o  bien  las  facultades  de  su 
instinto.  Desde  tal  punto  de  vista,  Nueva  ^'ork  es  una 
ciudad  eminentemente  civilizada  y  culta,  pues  no  sólo 
posee  e'icasísimas  organizaciones  de  protección  hacia  las 
bestias  y  una  legislación  para  impedir  crueldades  y  ma- 
los tratos,  sino  que  ya  ha  conseguido  que  la  disposición 
de  espíritu  de  la  mayoría  de  sus  habitantes  hacia  los 
seres  irracionales,  sea  humanitaria  y  cariñosa  en  alto 
grado. 

Algún  humorista  dijo  a  este  propósito  que  en  Nueva 
York  para  ser  feliz  habría  que  ser  o  animal  o  niño  o 
mujer;  pero  hombre  de  ninguna  manera. 

Tal  ironía,  aunque  exagerada,  es  exacta,  pues  pone  de 
relieve  la  generosa  protección  aquí  impartida  a  los  seres 
débiles  y  la  impiedad  de  la  implacable  lucha  por  la  vida 
entre  los  del  sexo  fuerte. 

Por  los  animales  se  tiene  un  culto  que  en  ocasiones 
llega  a  morbosos  extremos. 

Frecuentemente  se  ven  por  estas  calles  establecimien- 
tos que  son  hospitales  de  gatos  o  perros;  periódicamente 
hay  exposiciones  y  certámenes  en  que  entran  en  compe- 
tencia y  ganan  trofeos  los  mismos  individuos  de  la  raza 
canina  y  felina,  y  "horresco  y  referens"  las  damas  de  la 
aristocracia  celebran  en  lujosos  salones  de  los  hoteles 
de  moda  tés  y  saraos  en  los  que  los  perros  consentidos 
beben,  en  vajilla  de  plata,  tazas  de  té  que  cuestan  un 
doUar!  No  sé  si  los  socialistas  y  anarquistas  hayan  to- 
mado nota  de  estas  aberraciones  y  de  otras  semejantes, 
como  los  monumentos  funerarios  levantados  a  la  memo- 
ria de  un  difunto  perro  de  aguas,  pomeranio  o  japonés. 
.  .  .Lo  cierto  es  que  aparte  de  esas  extravagancias  dignas 
de  la  Roma  decadente,  el  amor  por  los  animales  es  aquí 
ya  una  verdadera  institución.  En  todo  se  manifiesta  y  se 
revela,  desde  los  perrillos  que  con  aliñados  collares  y 
camisas  de  invierno  trotan  por  las  calles  al  lado  de  sus 
dueños,  hasta  los  caballos  de  tiro  robustos,  fuertes,  esme- 


(Poto.  Underwood  &  Underwood.) 
Sentada    a    la    mesa,    en    compañía    de    su    perrito. — ■Una 
dama   elegantemente   vestida   paseando   por  las  calles 
con    un    perro,    espectáculo    muy    común    v    corriente 
fn    Nueva    York. 
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radamente  limpios  y  comiendo  al  borde  de  la  banqueta 
su  ración  de  cebada,  al  mismo  tiempo  que  el  caballe- 
rango entra  a  refrigerarse  al  vecino  'iunch-counter." 

Por  las  calles  de  la  ciudad  los  gorriones  revolotean  y 
saltan  junto  a  los  pies  de  los  transeúntes  sin  i|ue  ni  el 
niño  ni  el  jayán  intenten  jamás  molestarlos. 

En  los  parques,  sobre  todo  el  Central  Park,  las  ardi- 
llas que  son  hurañas  por  excelencia,  se  manifiestan  fami- 
liares con  los  paseantes  haciendo  pensar  en  la  paz  idílica 
de  un  nuevo  Paraíso  Terrenal. 

Los  mismos  gatos  que  en  otros  países  son  el  tipo  del 
animal  acosado  y  perseguido,  gozan  aquí  de  privilegios 
y  bienestar  como  en  el  viejo  Egipto  que  los  lleva  al  rango 
de  dioses.  Trotan  por  las  calles,  o  pacíficos  contem- 
plan desde  los  umbrales  de  los  "basements"  a  esta  hu- 
manidad (]ue  no  es  para  ellos  hostil,  sino  indulgente  y 
piadosa. 

Y  todos  estos  fenómenos  son  obra  de  la  Sociedad  Pro- 
tectora de  Animales,  meritísima  institución  que  funcio- 
na en  Nueva  York  regularmente  hace  más  de  veinte 
años,  que  cuenta  con  amplio  apoyo  oficial  y  que  tiene  un 
Centro  Directivo,  veintitrés  sucursales  y  más  de  cin- 
cuenta mil  miembros,  desde  los  benefactores  y  triistees 
hasta  los  simples  socios  de  credencial  o  ejecutivos  que 
son  algo  así  como  una  policía  auxiliar  en  todo  a(]uell(; 
que  vaya  dirigido  a  prevenir  la  crue'dad  para  los  ani- 
males o  a  castigar  las  infracciones  a  las  leyes  municipales 
que  los  protegen. 

La  Comisión  de  Propaganda  de  esta  instiíuci(')n  es 
también  benemérita:  celebra  conferencias,  escribe  artícu- 
los y  libros  v  por  todos  los  medios  procura  la  realiza- 
ción y  popularidad  de  sus  nobles  fines.  Actualmente 
la  Sociedad  desarrolla  un  sistema  de  extensión  rural  que 
propagará  la  protección  a  los  campos  y  regiones  agrí- 
colas y  que  será  el  coronamiento  a  su  obra  nobilísima. 

Nueva  York  es  entre  las  ciudades  civilizadas  una  de 
las  que  va  a  la  cabeza  en  su  protección  a  los  animales. 

París  coloca  en  sus  jardines,  plazas  y  lugares  públicos 
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grandes    cartelones    que    dicen:    "Soyez    bons    pour    les 
animaux." 

Nueva  York  no  necesita  hacerlo  porque  tal  máxima 
está  ya  en  el  corazón  de  sus  ciudadanos. 


DIRECTORIO     NEOYORQUINO 

iOn  obsequio  a  nuestros  lectores  y  turistas  latinoamericanos,  tenemos 
•el  gusto  de  publicar  a  conitlnuación  los  principales  puntos  de  interés, 
Galerías  de  Arte,  Mtiseos,  Bancos,  Hoteles,  Estaciones  de  Ferrocarril  y 
Teatros  de  primer  orden  que  deben  ser  visitados  al  llegar  a  esta  gran 
Metrópoli. 

MUSKOS,   M«.M  MIOXTOS,    Uil.líSlAS    V    PINTOS   UK   INTERKS. 

American  Museum  of  Natural  History,  Central  Park  West  and  77th  St. 
Abierto  diariamente  de  9  a.  m.  a  5  p.  m.     Domingos,  de  1  a  5  p.  m. 

Appellate    División — Supreme    Court,    Madison    Avenue    and    25th    St. 

Aquarium,  Battery  Park — A  fort  in  1807 — A  Concert  hall  in  1825 — Castle 
Garden,  1855  to  1892.     Largest  aquarium  in  the  world. 

Battery   Park,   Al   pie   de   Broadway. 

Botanical    Garden,    Bronx    Park,    S.    Boulevard   and    200th    St. 

Bronx   Park.    Southern    Boulevaid,    E.    182d    to    E.    205th    Sts. 

Bowling  Green.     Al  pie  de  Broadwav.     El  parque  más  antiguo. 

Cathedral    St.    John    the   Divine.      Amsterdam    Ave.,    llOth — 113th    Sts. 

Central    Park,    5th    to    8th    Aves.,    59th    to    llOth    Sts.;    843    acres. 

Ghamber   of   Commerce.      65   Libenty   St.      Organizada   en    1798. 

City  Hall,  o  sea.  Palacio  del  Ayuntamiento,  situado  en  el  Parque  de  su 
nombre.  Construido  en  1803.  Contiene  retratos  de  los  Gobernadores, 
así  como  el  escritorio  de  Washington  y  su  retrato  pintado  en  itela  de 
seda. 

Gity   Prison.     Center    and    Franklin    Sts. 

Clearing   House.      77    Cedar    Street. 

College  of  the  City  of  New   York.      Amsterdam  Avenue,   138th   to   140th   Sits. 

Columbia  University.  Broadway  and  Amsterdam  Ave.,  116th  to  120th  Sts. 
Fundada  en    1754. 

Columbus  Monument,  o  sea.  ^Monumento  a  Colón.  Broadway.  8th  Ave.  and 
59th  Street. 

Conservatorios.     Central  I'ark.      Frente  a  E.   105th  St. 

Oooper  Union.  3d  and  4th  Aves,  and  7th  St.     Fundada  en   1857  by  1'.  Cooper. 

Custom  House   (Aduana).      Bowling  Green. 

Finance's   Tavern.      Broad    and    Pearl    Sts.      Construida    in    1719. 

Grand   Concourse.      E.   161th   St.,   N.   Jerome  Ave.    to  Van   Cortlandt   Park. 

Grant's  Monument.  Riverside  Drive.  Frente  a  123rd  St.  Inaugurado 
en   1897.     Contiene  los  cuerpos  del  General   y  la   Sra.   Grant. 

Hall   of   Fame,   N.    Y.   Univ.      Sedwick   Ave.   and    E.    181st    St. 

Hall   of  Records.      Chambers   and   Centre   Sts. 

Hamiliton  Grange.     Convent  Ave.,  cerca  de  la  calle   141. 

Heine   Monument.      Entrada  al   Grand   Concourse,    E.    ISlst   St. 

Historical   Society.      170   Central    Park    West.    Reliquias   históricas. 

fmmigrant  Reception  Station.     Bilis  Island. 

.lumel   Mansión.      Edgecomb    rd.    and    160th    St.      Contruida   en    1758. 

Menagerie.      Central   Park.   Frente  a   E.   64th   St.      Animales  y  pájaros   raros. 

:Metropolitan  Museum  of  Art.  Central  Park.  5th  Ave.  and  82nd  St.  En- 
trada,   Lunes    y    Viernes.    25c;    Otros   días,    gratis. 

Metropoliitan   Tower.      Madison   Sq.      52   pisos.      700   pies  de   altura. 

Monument  to  N.   Y.   Firemen.      Riverside   Park,   lOOth   St. 

Monument  to  Spanish  War  Héroes.  Central  Park.  Broadway  and  59th  St. 

Municipal  Building,      Park    Row,   Centre  and   Chambers   Sts. 

Obelisco.  Cerca  del  Museo  de  Arte  Construido  en  Egipto  en  1500  A.  C. 
Fué  itraído  en  1881   y  costó  $100,000. 

]'oe  Cottage.      Poe  Park,   Grand   Concourse   and    194th   St.      Aquí  vivió  el   in- 
mortal poeta  Edgar  Poe. 
Produce   Exchange.      Whitehall   and  Beaver   Sts.     Construido   en   1884. 
Public  Library.      Fifth   Ave..    40th   to   42d  Sts. 

R'verside   Drive,   W.    72d.   along   Hudson   river   to   Spuyten   Duyvil. 
Salior's  Snug  Harbor.     Staten  Island.     Casa  para  los  marinos  ancianos. 
Sherman's  Statue,  Plaza.   5th  Ave.   and  59th   St. 

Soldiers'    and    Sailors'   Monument.    Riverside    Drive    and    89th    St. 
Speedway.      From    155th.   along  Harlem    river. 

Statue  of  Liberty.     Liberty  Ishind.  Esta  esitatua  fué  obsequiada  por  Francia. 
Stock    Exchange.      Broad    St.      Visitors    entrance,    13    Wall   St. 

■Sub-Treasury.       Wall    and    Nassau.       Government    banking    house.       Site    of 
V\''ashington's   inauguration.     The  stone  he   stood   on   is   here. 
St.    Paitricks'    Cathedral,    5t5h    Ave.    and    50th    St.      Twin    spires    308    ft     high. 
■St      Paul's    Church        Broadway    and    Vessey.       La    iglesia    más    antigua     de 


Nueva     Vuii'v    y    a    cuyas    misas    asistió    Washing-ton.       Fué    construida 

en   1764. 
Trmity  Churcli.     Broadway,  opp.  Wall.      Founded  in  1697.      Churchyard  con- 

tains   graves   of  historie   héroes.      First   burial    1681. 
Van    Cortlandt    Mansión.      Van    Cortlandt    Park,    B'way    and    242d.      Now    a 

historical   inuseum   in   charge   of   Colonial   Dames. 
Washingiton  Areli.      Washington  Sq.  and  5th  Ave.      Dedicated,   1893. 
Woolworth    Bldg   Broadway  and   Park  Pl.      El   edificio  más   alto   del  mundo. 

750  pies  de  altura. 
Zoological   Paik.      Bronx   Park,    S.   Boulevard,   E.    182d   St.   and  Pelham  Ave. 

Gratis,   excepto  Lunes  y  Martes.     Entrada,  25c;  niños,   15c.     Abarca  una 

extensión    superficial   de    164    ac-ies    y    tiene    más    de    5.000    animales    de 

más  (le  mil   clases  disitintas. 


BANCOS. 


Uuueos    i\aciouíiles, 

Am.    Exchange,    12S    Broadway. 

Atlantic,   257   Broadway. 

Bank  of   Commerce,   31   Nassau   St. 

Bank    of   New    York,    48    Wall    St. 

Battery    Park,    8    Broadway. 

Bronx,    369    E.    149th. 

Butch,    and    J Jrover.s  ,    683    B'way. 

Chase,    57    Broadway. 

Chatam   and   Phoenix.    149    B'way. 

Chemical,   170  Broad-way. 

Citizens,    320    Broadway. 

Coal    and    Iron,    Liberty   and   West. 

East    Kiver,    680    Broadway. 

Federal    Ueserve.    15    Nassau. 

Fifth,    133     10.     23rd. 
iFirst,    2    Wall. 

Garfield,    200    Fifth    Ave.    and    23rd. 

Cotham,    1819     Broadway. 

Hanover,    5    Nassau. 

Harriman.    527    Fifth    Ave. 

Import's   and   Trad's,    247    Broadway. 

Irving,    Broadway    and    Park    Pl. 

KnickerbocKei-,    8    W.    40th    St. 

Liberty,    120    Broadway. 

Lincoln,    60    E.    42nd. 

Market    and    Fulton.    81     Fulton. 

Mechanics   and   Metals.    20    Nassau. 

Merchamís',    42   Wall. 

National    City     Bank.    57     Wall. 

N.    y.    County     79    lOi.^'hth    Ave. 

l'ark,    214    Broadway. 
I'hilippine,    233    Broadway. 
Public,    91     Delancy. 
Seaboard.    18    Broadway. 

Sherman.   319    Fifth   Ave. 
Second,    250    Fifth    .\ve.    c.    28th. 
The   Royal   Bank   o:'   Canadá,    c.    Wil- 

liam    and    Cedar    Sts, 
Union    Exchange.   160  Fifth   Ave. 

ItanonM    íU'    .\li«rro». 

American,    lió    W.    42nd    St. 

Bank    of   Savings,    280    4th    Ave. 

Boweiy,    130    Bowery. 

Broadway,    55    Park    Pl. 

Bronx.   Tremo- 1   Ave.,   c.    Park    Ave. 

iCitizens,    58    Bowery. 

Commonweal'ih,    2007    Ams'm    Ave. 

l')ollar,    2808    Third    Ave. 

r>rv   r>o(k.   343    aowery  and   3rd   Ave. 


Fast    Kiver.    295    Broadway. 
lOmigrant   Indus'l,    51   Chambers. 
Empire    City,    231    W.    125lth. 
Excelsior,   W.   23rd   and   6th  Ave. 
Franklin,    65G    8th   Ave.   and   42nd. 
Germán,  100  E.  14th  and  4th  Ave. 
Greenwich.    248    Sixth    Ave. 
Harlem,    126    E.    125th. 
Irving.    115    Chambers. 
Italian,     64     Spring. 
Maiden    Lañe,    170    Broadway. 
Manhattan,    664    Broadway. 
Metropoliían,    3d    ave.    and    7th. 
New    York,    81    8th    Ave.    and    14th. 
North   River,    31    W.    34th. 
North    Side,    3230    Third    Ave. 
Seamen's,    74    Wall   and    Pearl. 
l'nion    Square,    28    Union    Sq. 
United    States.    606   Madison    Ave. 
West    Side.     112    Sixth    Ave. 

lluiK'o.s    <U'I    Instado. 

lí.iiik    of    .\merica,    44    Wall 
Bank   of    Europe,    1429    First   Ave. 
Bank    of   Metrópolis,    31    Union    Sq. 
Bowery,    124    Bokery. 
Hi-oadway    Central,    2574    Broadwa.w 
Hronx   Bor'h,    440  Tremomt  Ave. 
Hrvant     lark.    220    W.    42nd. 
(N-ntial    .Meti-opolitan,    1    E.    14th. 
Cllclseí     l.'^xchange.    266    W.    34th. 
Colonial.   441    Columbus   Ave. 
Colihia.   507   5th   Ave...  415   Broadway. 
Corn     ICxchange.    13    William. 
Cosmoijolitan,    805    Prospect    Ave. 
l'^irth    .\venue.   530    Fifth   Ave. 
German-.Vmerican.    23    Broad. 
(Jerman-iOxchange,    330    Bow'y. 
Germania.    190    Bowery. 
Greenwich.    402    Hudson. 
International,    17    Battery   pl. 
Manhíiiítan    Co.,    40    Wall. 
Metropolitan,    310    Fouth    Ave. 
Mutual,    49    W.    33d. 
New   Netherland,   41    W.   34th 
Pacific,    470    Broadway. 
Peoples',    395    Canal. 
Produce    Exciíange,    10    B'way. 
State,    378    Grand. 

W.    R.    Grace    ^nd    Co's    Bank.     Edi- 
ficio   Grace,    llanoveí'    Sq 


HOTELES  PRINCIPALES. 

Anieiiea — 104    lO.    l.ílh    St.  .Maiii-    Aiitoin    tlt K'way    y    calle    (>T. 

Ansonia — Bioadwav    y   calle   715.  .MarseiUe.s — Bioadvvay    y    calle    l'-i'-j- 

Arlington — V¿    W.   25th    St.  iMartha    Washington — 29    10.    20th. 

A.stor — ^Bioadway  y  calles  44  y   45.  Martiniíiiie — B'way.   y  calle-s  .32   y  33. 

Belleclaire — ^Broadway    y    calle    77.  Maryland — 104    W.    4!ith. 

Belmont — Park    Ave.    y   calle    42.  ^lontery — Bioad\va.\'    y  calle   '.i-\. 

Biltmore — Madison   Ave  v  calle  43.  .Montiello — 3.5    W.    f)4th. 

Bi'eslin — Broadway   y   calle   2ílth.  Muiray    Hill — l'ark    Ave.    y    calle    40. 

Bretton    Hall — Broadway    y    calle    85.  Xetheiiand — 3th    .\ve.   y   calle  5it. 

Vrevoort.   11    Fifth   Ave.  Xewton — Broadwav     y     calle    95. 

Bristol,    129    W.    48th.  Xoiniandie — Broadway    y    calle    38. 

Bioadwav — Broadwav    v    calle    17.  l'ark    .\venue — 4th   Ave.    y    calle    32. 

Kroztoll — 3    1'.     27th.        "  l'enn.'íylvania — 7th    .\ve.    y    calle    32. 

Blickinshaní  —  5th   Ave.   y  calle  50.  riaza-^5tli    Ave.   y   calle   59. 

("alvert — Bro.idway    v    calle    41.  l'rince    Geor.ti'e — 14    10.    28tli. 

("hatham — f'ar..    Ave!    y  calle   48th.  I'rinceton — IIG    \V.    45th. 

Clarendon — 1'    rk    Ave.    v  calle   58.  Kiehniond — 70    \\'.    W<. 

■ClaridR-e — Bioadway    y  "calle    44.  Ritz-t^arlton — -Mad.    .\ve.   \-   calle   4(i. 

("uiTiberland — Broadwu.\-    y    calle    54.  St.    Rei;i.s — 5th    Ave     y    calle    55. 

lOmpire — -Broadwav    v    w'    (;3d.  San    Remo — 14(i    Central     I'k.    We.^ít. 

lOndicott — 10!     W.     .si.st.  Savoy — 5th    Ave.    y    calle    59. 

elix   ]'ortland--13u    \V.    47th.  Sclniyler — 59     W.     45tli. 

Gotham — 5tli    Ave.    y    calle    55.  Seville — Madison    .\ve.    y   calle    29th. 

Grand.   Broadway  y  calle   31.  Seymour — 50  W.    45th. 

Harsrave — li2   W.    72nd.  Sherniar.    Smiart — B'wa.\-    \-    calle    71. 

Herald   Sqiiait — 11  f¡   W.   34th.  Stratlord — 11     10.    32nd. 

Holleiy — 3!)    \V.    Washinsiton    Si|.  Theresa — Sth     .\\-e.    \-    calle    125. 

Imp-erial — Broadway  y  calle   32.  Tnion    Sonare — 1 1;    l'nion    S(|. 

íroriuois — 49    \,  .    44th.'  \'ander))ilt  —  l'ark     .\\-e.    >•    calle    34. 

Knickerbocker — B'way    >■    calle    42.  \'¡ctf)ria — 155    W.     47tli. 

Lafayette — T  ■  niver.'íity  p'l.   y  calle   9.  Waldorf-Astoria — 5tli   .\  v.   \-  calle  34. 

Lauiidon — 5th    Ave.    y    calle   56.  AVallick. — Broadway    y    calle    43. 

ha    Salle — 30    10.    60th.  AValton — Columbiis    .\ve.    y    callo    70. 

Latham — t    10.    28th.  VVellini;ton^865    Seventh    Ave. 

lAicerne — 201    W.    79th.  Wentwortli — 61    W.     46tli. 

McAlpin — Broadwav    v    calle    34.  Wolcott — 4    W.    31  st. 

Majestic — 4    yV.  '''Znú.  Yates.    149    West    43rd    St. 

Manhattan — v     10.   4  2nd. 


ESTACIONES  DE  FERROCARRIL. 

B.   and   O. — Ft.    Rihert.v    y    calle   23.  X.    V.    and    llarleni  — 42nd    St.    an.l    4tli 

lOrie — Pt.    Chambers    y    AA'.    23d.  .\i't  nue. 

Lackawajna — Ft.     Barclay,     ("bristo-  x.    y.    x.    11.    aml    M  — 42    St.    and    4tli. 

pher  y  W.   23d  Sts.  .\veniie. 

T.ehig-h    Valley — ^Foott    Liberty   y    ca-  X.    Y..    Ontario  and    Western — Ft.   W. 

He    23.  42nd    and   Cortland   Sts. 

Lons"    Island — 7th    .\ve.    and    32d    St  ,  l'ennsylvania — 7th   Ave.  and  32nd  ,St, 

and   ft.    E.   34th   St.  ft.    Cortland    and    Desbrosses    Sts., 

X.    .T.    Central — Foot    Libert\',    Cedar.  lliídson    Teinvnal. 

W.    23rd   and   W.    42nd    Sts.  West    Shore — Ft.    W.    42nd   and   Oort- 

X.     Y.     C.     and     TI.     VI. 12nd     St.     and  land     Sts. 

4tli    .\venne. 


^  ^    ^ 


I).   C.    Divry,    l'rinters.      Xew    York. 


LA  GUERRA  MUNDIAL.  NORTE  AMERICA  Y  LA 
SITUACIÓN  MEXICANA." 

I'«r  el  «'x-Presidfule  THKODORK  ROOSEVELT. 

(  VtTísríiii  iil  cartel laiio  |K»f  J.   LARV.) 


Muchas  obras  se  han  escrito  desde  que  estalló  la  guerra  europea; 
pero  ninguna  es  de  tanto  interés  y  de  opinión  tan  autorizada  como  la. 
del  enérgico  y  viril  ex-Presidente  de  Estados  Unidos,  Sr.  Teodoro 
Roosevelt. 

El  lector  podrá  juzgar  el  valor  de  esite  importante  libro  sólo 
leyendo    sus   capítulos,    los   cuales    son    los   siguientes: 

Capítulos  Hág'M^ 

I. —  J>1    debei-   de    nuestra    conservación    y    de    nuestra   con- 
ducta honrada  hacia  los  demás  países 19 

II. —  La   tragedia   belga 35 

III. — L,os    imprudentes    tratados    de    paz    constituyen     una 

amenaza   para   la  justic'a 65 

IV. —  Las  causas  de  la  guerra 83 

V. —  Cómo    debe    procurarse    la    paz    universal 99 

VI. — La  Paz  del  Derecho 113 

VII. — Un    "Posse   Comitatus"    internacional 131 

VIII. — La   defensa   propia   sin    el   militarismo 159 

IX. —  La  escuadra,  sostén  de  nuestra  paz 189- 

X. —  L'na  utopía   o  un   infierno? 212 

XI. —  R«-Nunien. — Nuestia     actitud     ante     las     lecciones     que 

nos    ha    enseñado    la    guerra 237 

LA  SITl  AflOX   .ME.\11A\A. 

I- — Nuestra   responsabilidad   en   Mé.xico 265- 

TI. —  El  Tío  Samuel  y  el   re.«to  del   mundo 28» 

Precio,    incluyendo    gastos    de    corieo.    .$1.00.    oro    americano. 

Diríjanse  los  pedidos  a: 

THK    SI'A\ISH-A>!KRI(A\     l'l  VMSH!  >  G    CO. 
i:Oi:r>   Broniliyn.i,    \e^\     t  «>rk.    K.    I.   A. 
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